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Les pages que nous publions auraient, dans tous les cas, produit 
la plus vive et la plus agréable impression sur nos lecteurs, et c'est 
avec cette conviction que nous en aurions enrichi ce Recueil. Ceux-là 
même qui réussissent le mieux à peindre les souvenirs de leurs voya- 
ges, et à mettre dans leurs descriptions les lieux et les monuments en 
rapport avec Thistoire et la littérature, auraient été les premiers à 
reconnaître que, du premier élan, Ozanam les avait égalés et même 
surpassés sous quelques rapports. Il a Texpérience anticipée de Toh- 
servateur préparé par des études sérieuses ; il a en même temps l'en- 
train du jeune homme dont l'œil s'ouvre pour la première fois à de 
grands spectacles. Mais quel intérêt n'ajoute pas à ces pages ex- 
quises la réflexion qui se reporte sur leur auteur, et le sentiment de 
la pette immense que nous avons faite! 

Il en est d'Ozanam comme de ces édifices qui nous frappent au 
dehors par un aspect de grandeur, sans pourtant que nous puissions 
nous faire une idée suffisante des richesses qu'ils renferment. Nous 
ne nous apercevons de leur valeur réelle que quand nous en avons 
franchi le seuil : c'est alors avec une admiration croissante que nous 
en parcourons les salles, découvrant toujours quelque réduit précieux, 
quelque merveille dont nous ne soupçonnions pas l'existence. La 
mort nous a ouvert le cœur et la vie d'Ozanam, et de là, ce respect, 
j'oserais dire ce culte qui s'établit pour sa mémoire. Nous voyons 
devant celte grandeur chrétienne s'abaisser la barrière du proj^gc 
philosophique. 
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Nous avions nous-méme, dans la première effusion de notre dou- 
leur, essayé de peindre Ozanam, el ceux à qui sa mémoire est la 
plus précieuse ont bien voulu reconnaître une assez exacte ressem- 
blance dans cette ébauche. L'émotion communicative des deux arti- 
cles que M. Ampère a insérés dans le Journal des Débats^ ajoutent 
au portrait des traits nouveaux et des détails circonstanciés ; mais ce 
n'est encore qu'une partie de ce que réclame un si pur modèle, et 
nous émettons le vœu qu'une plume exercée et pieuse entreprenne 
une histoire complète de la vie et des travaux d'Ozanam. 

En attendant, nous contribuerons de toutes bos forces à fiiire con- 
naître ce qu'il valait, et les derniers écrits qu'il a laissés doivent 
nous aider puissamment à remplir cette tâche. M. Ampère a remar- 
qué comme nous que, dans les derniers temps de la vie d'Ozanam, 
ses progrès comme écrivain avaient été rapides^ et rien ne démon- 
trera mieux la justesse de cette observation que le voyage d'Espagne. 

En livrant au public cet écrit qu'il nous avait destiné comme une 
marque de sympathie pour notre Recueil, nous n'tivons pas be- 
soin de préparer nos lecteurs au contraste qu'ofirent avec notre 
tristesse présente les traits de bonne humeur qui se mêlent aux 
graves et touchantes émotions du pèlerin catholique et du poéti* 
que érudit. Si nous ne nous trompons, ce contraste dont se préoc- 
cupent quelques susceptibilités intimes, servira à faire mieux com- 
prendre la manière dont les facultés de l'âme d'Ozanam se sont 
dégagées à mesuré que se détruisait sa frêle enveloppe, minée 
par la passion du bon et du beau. Il était de ceux qui ne demandent 
qu'à vivre : l'admiration et la tendresse le soulevaient dès que la na- 
ture terrestre lui donnait un moment de relâche ; par là son âme 
a pu, jusqu'au dernier moment, surmonter les souffrances du corps 
et témoigner une sérénité qui augmentait à mesure que les liens du 
monde tendaient à se rompre. C'est ainsi qu'il a passé dans rétemité^ 
et c'est aussi pourquoi nous ne pouvons nous défendre, en in- 
' tercédant pour lui, de penser que ces soins sont superflus et que nous 
devrions réclamer ses prières au lieu de lui dédier les nôtres. 

Ch. Lknorvaut. 
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C'était une dévotion favorite de nos pères d'aller en pèleri- 
nage à Saint Jacques-de-Compostelle. Dans quelques provinces 
du midi de la France, à Poitiers par exemple, les pèlerins de saint 
Jacques se trouvaient encore assez nombreux au siècle dernier 
pour former une confrérie- qui avait sa chapelle à quelque dis- 
tance de la ville, sur la route d'Espagne. Mais avant de regagner 
leur pays, ces pieux voyageurs avaient coutume de visiter, à 
quatre lieues de Compostelle, la plage où, selon la légende, le 
corps du saint apôtre fut jeté par la mer. Ils y ramassaient les 
larges coquilles dont ils ornaient leur lîhaperon et leur man • 
teau, celles qu'ils rapportaient à leurs enfants, et que les amis 
et les voisins se passaient de anains en mains pendant les 
longues veillées d'hiver. Moi aussi j'ai rêvé le pèlerinage de 
Saint-Jacques. Je me réjouissais de voir la vieille Espagne chré- 
tienne, cette Espagne libre, pauvre, délaissée, qui subit moins 
profondément l'empreinte de l'étranger. Là m'attendaient Bur- 
gos, la ville de Notre-Dame, la ville des rois et des héros; 
Oviedo et ses vallées, vierges de la conquête musulmane; enfin 
Sant-Iago dont la basilique, dépouillée par les révolutions, 
conserve du moins la majesté de sa gigantesque architecture. 
Mais une volonté qui dispose de nous sans nous devait mV- 
rôter à la première station, et mon pèlerinage finir, non plus au 
tombeau de saint Jacques, mais au pays du Cid. Je suis donc 
revenu les mains vides de coquilles, mais pleines de ces feuilles 
légères où le voyageur a crayonné ses premiers souvenirs, se 
promettant vainement de les retoucher plus tard. Je ne puis 
rien ofinr de plus à mes amis, à ceux de mon voisinage : j'en- 
tends ce voisinage de l'esprit et du cœur qui unit aujourd'hui 
beaucoup de chrétiens, et qui leur fait prolonger ensemble la 
veillée avec confiance, malgré de bien mauvaises nuits. 
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AVANT-SCÈNE, LES PYRÉNÉES ET LA MER. 

Gavarnie, 21 août; Biarrits, le*^ septembre 1852. "1 

En Italie et sur les bords du Rhin, ma pensée était distraite 
par les ouvrages des hommes. Dans ce pays-ci, où l'homme a 
peu fait, je ne vois plus que les œuvres de Dieu. Vraiment, Dieu 
n'est pas seulement le grand législateur, le grand géomètre, il 
est aussi le grand artiste. Ne méprisons plus la poésie comme 
le rêve des imaginations malades, ou comme le passe-temps 
des sociétés blasées. Dieu est l'auteur de toute poésie, il l'a ré- 
pandue à pleines mains dans la création, et s'il a voulu que le 
monde fût bon, il l'a aussi voulu beau. Quel poète a jamais 
conçu, quel architecte a jamais dessiné un sanctuaire compa- 
rable à celui que l'Éternel s'est bâti à lui-même au plus profond 
des Pyrénées, dans un lieu où il n'était adoré que par des pâ- 
tres? On l'appelle le Cirque de Gavarnie. Mais plutôt qu'un 
cirque, représentez-vous l'abside d'un temple, taillée à pic dans 
des rochers hauts de deux mille quatre cents pieds. Quand nous 
arrivâmes au bas de ces murailles prodigieuses, des nuages 
rougis par le soleil couchant en voilaient le sommet et flottaient 
comme une draperie. Puis quand le vent eut dissipé ces va- 
peurs, le faîte de l'édifice parut couronné de neiges éternelles 
sous le pavillon bleu du firmament. La voix des cascades gé- 
missait comme une prière sans fin : s'il restait encore des athées, 
c'est ici que je voudrais les amener pour les voir tomber à ge- 
noux, terrassés et ravis. Rien n'égale ce spectacle, si ce n'est le 
chaos qu'on traverse pour y arriver. Là des blocs énormes de 
trente, quarante pieds de haut s'écroulent les uns sur les autres, 
depuis la cime de la montagne jusqu'au fond du précipice où 
rugit le gave. On dirait les restes du combat décrit par Milton, 
quand les esprits bons et mauvais arrachèrent les collines du 
ciel pour s'entr^écraser. Mais les spectacles pathétiques sont plus 
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rai'es daiis les Pyrénées que dans les Alpes. Les Pyrénées nVml 
pas les horreurs sublimes du Mont-Blanc : elles ont plus d'élt'»- 
gance que de majesté. Les beautés des Pyrénées, ce sont celles 
de la vallée d'Ossau, de la vallée d'Argelès et du pont d'Espagne. 
Peu de glaciers, mais de riants mamelons que baignent des 
gaves limpides; des croupes arrondies et couronnées de ver- 
dure, des pics qui montent vers le ciel avec une légèreté mer- 
veilleuse, et dont la crête de granit rose se noie dans Péclatante 
lumière du midi. Nulle part on ne voit de plus belles eaux; ce 
ne sont plus, il est vrai, les grands lacs de la Suisse : mais la 
Suisse n'a pas plus de cascades, elle n'a pas dans les flancs de 
tous ses rochers de torrents si abondants et si purs. Je trouve 
en effet comme un sentiment de pureté morale sur ces hauteurs 
que le pied de l'homme souille rarement, au bord de ces eaux 
qui ne désaltèrent que l'isard et l'aigle, au milieu de ces plantes 
qui ne fleurissent que pour parfumer la solitude. David avait vu 
de près les sommets du Liban, quand il s'écriait : ci Le Seigneur 
est admirable sur les lieux hauts : Mirabilis in altis Domi- 
nus, » 

Si les hommes des Pyrénées n'ont pas entrepris de Jutter de 
hardiesse avec les pics qui les environnent, il ne faut pas croire 
non plus qu'ils n'aient bâti que des taupinières. Souvent un fier 
donjon s'élance du rocher pour garder l'entrée de ces vallées 
délicieuses où nos pères marchaient avec moins de sécurité que 
nous. Tous les caprices de la Renaissance ont décoré le château 
de Pau, et l'art ogival n'a peut-être jamais achevé des nefs plus 
harmonieuses, plus heureusement éclairées que celle de la ca- 
thédrale de Bayonne. Dans ce coin de terre il y a deux peuples 
historiques, deux peuples conservés, les Béarnais et les Basques. 
Il faut visiter dans leurs jours de fêtes ces Béarnais, qui font 
gloire d'être restés a fins, féaux et courtois. » Pendant que les 
provinces environnantes subissent peu à peu l'ignominie de la 
blouse et du pantalon, les paysans de la vallée d'Ossau ont le 
bon esprit de garder le costume de leurs ancêtres : les femmes, 
le capulet qui voile si bien leurs têtes pudiques ; les hommes, 
le berret, la veste rouge, la ceinture éclatante, la culotte courte 
et la guêtre, qui donnent à toute la personne un tour vif et dé- 
gagé. Jamais on ne vit gens plus lestes à la danse, pendant que 
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le ménétrier, trônant du haut de son tonneau, exécute un air 
mélancolique et monotone, sur une espèce de guitare à quatre 
cordes qu'il frappe d'un tampon, à peu près comme on se figure 
la cithare et le plectrum des anciens. Mais jamais aussi on ne 
vit gens plus recueillis à la procession, et je ne saurais oublier 
ces deux longues files de montagnards qui se déroulaient au 
chant des hymnes sur la place de Laruns le soir de la Notre- 
Dame d'août. J'admirais surtout de grands vieillards, droits 
comme les pins de leurs forêts, portant avec dignité des man- 
teaux qu'on ne voit plus que dans les peintures du moyen âge. 
Derrière, venaient le maire et les adjoints en habits de paysans ; 
l'écharpe officielle se nouait sur leur pourpoint violet ; de longs 
cheveux encadraient leurs visages respectables et fins, types de 
cette race ingénieuse et polie, aussi habile, assure-t-on, à pour- 
suivre une affaire en justice qu'une bête fauve dans la monta- 
gne. Le peuple Basque a moins de charme et plus de gravité. 
Sans doute c'est plaisir de suivre les jeunes gens à ces jeux de 
paume où deux villages, deux cantons se livrent un combat de 
vigueur et d'adresse. Les anciens siègent au banc des juges, et 
pourquoi tairais-je qu'une fraîche retraite, ménagée dans le 
mur, garde la bouteille, conseillère des cas difficiles? Mais plus 
encore que son jeu de paume, chaque village entretient avec 
jalousie son cimetière : ce lieu de deuil est tout planté de ro- 
siers; on y voit peu de sépultures délaissées, et nul n'entre à 
l'église sans avoir prié sur la tombe des siens. Le culte des 
morts est le signe des races qui vivent longtemps, qui ne lais- 
sent perdre ni l'esprit de famille ni l'héritage des traditions. 
Chaque année, des centaines de Basques, séduits par les beaux 
vaisseaux mouillés à Bayonne ou au Passage, vont tenter la 
fortune en Amérique. Enrichis, il§ ont hâte de revoir la maison 
de leur père, d'envoyer un jeune frère s'enrichir aux mêmes 
colonies, et d'orner de leurs présents l'église à l'ombre de la- 
quelle ils dormiront à côté des aïeux. Quoi d'étonnant si des 
hommes qui ne savent pas oublier gardent religieusement la 
langue de la patrie, si les prêtres et les lettrés veillent sur elle 
comme sur un feu sacré, si les Basques de nos jours parlent 
encore l'idiome des vieux Ibères, ces aînés des Germains et des 
Celtes, et l'un des premiers peuples qui aient quitté le voisinage 
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de Babel pour voir coucher le soleil dans les mers de POcci- 
dent?... 

Les montagnes sont toutes divines ; elles portent Pempreinte 
de la main qui les a pétries. Mais que dire de la mer, ou plutôt 
que n'en faut-il pas dire ? La grandeur infinie de la mer ravit 
dès le premier aspect; mais il faut la contempler longtemps 
pour apprendre qu'elle a aussi cette autre partie de la beauté 
qu'on appelle la grâce. Homère le savait bien, et c'est pourquoi 
s'il donnait à l'Océan des dieux terribles et des monstres, il le 
peuplait en même temps de nymphes et de sirènes enchante- 
resses. J'ai vu le jour s'éteindre au fond du golfe de Gascogne, 
derrière les monts Cantabres, dont les lignes hardies se décou- 
paient nettement sous un ciel très-pur. Ces montagnes plon- 
geaient leur pied dans une brume lumineuse et dorée qui 
flottait au-dessus des eaux. Les lames se succédaient azurées, 
vertes, quelquefois avec des teintes de lilas, de rose et de pour- 
pre, et venaient mourir sur une plage de sable ou caresser les 
rochers qui encaissent la plage. Le flot montait contre l'écueil et 
jetait sa blanche écume où la lumière décomposée prenait toutes 
les couleurs de l'arc-en-ciel. Les gerbes capricieuses jaillissaient 
avec toute l'élégance de ces eaux que l'art fait jouer dans les 
jardins des rois. Mais ici, dans le domaine de Dieu, les jeux sont 
éternels. Chaque jour ils recommencent et varient chaque jour, 
selon la force des vents et la hauteur des marées. Ces mêmes 
vagues, si caressantes maintenant, ont des heures de colère où 
elles semblent déchaînées comme les chevaux de l'Apocalypse ; 
alors leurs blancs escadrons se pressent pour donner l'assaut aux 
falaises démantelées qui défendent la terre. Alors on entend des 
bruits terribles, et comme la voix de l'abîme redemandant la 
proie qui lui fut arrachée aux jours du déluge. Au-delà de cette 
variété inépuisable, apparaît l'immuable immensité. Pendant 
que des scènes toujours nouvelles animent le rivage, la pleine 
mer s'étend à perte de vue, image de l'infini, telle qu'au temps 
où la terre n'était pas encore et quand l'esprit de Dieu était porté 
sur les flots. David avait aussi admiré ce spectacle, et peut-être 
du haut du Carmel son regard embrassait-il les espaces mouvants 
de la Méditerranée, lorsqu'il s'écriait : « Les soulèvements de 
la mer sont admirables : MirabiUs elatimes maris. » 
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Tout ceci est peut-être bien solennel pour un début de 
voyage; mais on sait que J es pèlerinages s'ouvrent pai' des 
psaumes. 
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LE CHEMIN DE SAINT-JACQUE? . 

Fontarabie, le 16 novembre, — Miranda de Ebro, le 17. 

Le 16 novembre, par une tiède matinée, nous passions la 
Bidassoa, et nous laissions fuir derrière nous l'Ile des Faisans, à 
demi détruite par les eaux, sans que la France ni l'Espagne aient 
rien fait pour sauver le coin de terre où fut signée la paix des 
Pyrénées. La route suivait la côte du Guipuzcoa. D'un côté s'éla- 
geaient les cimes abruptes, les pentes boisées, les coteaux cul- 
tivés qui rattachent les Pyrénées aux Asturies. De l'autre côté, 
de fréquentes échappées de vue laissaient apercevoir la mer. Ces 
grands aspects, la douceur de l'air, la verdure encore toute vive 
et fraîche dans une saison si avancée, faisaient de ce pays un 
paradis terrestre, mais un paradis ensanglanté par les passions 
des hommes ; car nous apercevions de loin le château et les bas- 
tions démantelés de Fontarabie. Gardez-vous de laisser à l'écart 
cette petite et vaillante cité. On y entre comme il convient d'en- 
trer en Espagne, par des ruines, par une porte menaçante et des 
remparts croulants. Devant vous monte une rue, la plus espa- 
gnole que vous trouverez d'ici jusqu'à Tolède, toute bordée de 
maisons antiques, avec les armoiries sur la porte, avec les bal- 
cons, les galeries, les grilles d'où les dames de céans voient et 
se laissent voir. Au haut de la rue s'élèvent deux nobles édi- 
fices, le château de Charles V, dont la masse noire et cyclo- 
péenne a essuyé nos boulets; l'église, seule intacte au milieu de 
cette ville délabrée, comme pour rappeler que le Dieu des ruines 
est aussi celui des résurrections. Fontarabie ne se tient pas pour 
morte ; les pêcheurs de sardines y forment une tribu flère de la 
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pureté de son sang et de l'honnêteté de ses filles. Les palais n'y 
sont plus que des masures, mais des masures pleines de soleil, 
d'enfants et de joyeuses chansons. 

A quelques milles de Fontarabie, les rochers du rivage s'ou- 
vrent et les collines s'arrondissent pour former le port du Pas- 
sage. Quand l'Espagne régénérée aura reconstruit ses flottes, 
elles trouveront un abri sûr dans ce Gibraltar du nord. Voici le 
riche village de Renteria, et des vergers de pommiers dignes 
d'une ferme de Normandie. Bientôt une longue chaussée con- 
duit aux portes de Saint-Sébastien, Quoi de plus pittoresque 
et de mieux posé que cette ville au pied de sa montagne pressée 
de trois côtés par la mer? Pourquoi faut-il que les vieilles habi- 
tations biscayennes, brûlées et rasées par les Anglais, aient fait 
place à des rues monotones, toutes tirées au cordeau, toutes 
jaunissantes du même badigeon? Seules se détachent de cette 
perspective les deux églises de la Vierge et de Saint-Vincent. 
Leurs voûtes hautes et larges reposent sur d'élégants pihers de 
la Renaissance. Saint- Vincent a déjà un de ces grands rétables 
qui font l'orgueil des églises espagnoles, et qui montant jusqu'à 
la voûte, portent toute une épopée religieuse dans leurs ta- 
bleaux, tout un paradis dans leurs sculptures. Je n'oublierai pas 
non plus la place du marché, animée par des groupes de vigou- 
reux paysans, et de paysannes qui laissent tomber jusqu'aux 
talons leur longue natte. Les fruits du pays, les vins enfermés 
dans des outres arrivent sur des chariots à bœufs, dont les roues 
pleines et sans rayons représentent assez bien les équipages 
d'Alaric et d'Attila. Cependant Palguazil fait sa ronde sous les 
arcades, tout de noir vêtu, le tricorne en tête, le manteau sur 
les épaules, les culottes courtes : on le prendrait pour un fami- 
lier de la Sainte-Inquisition. 

En quittant Saint-Sébasti- n , on s'éloigne de la mer, et l'on 
S'engage dans une vallée semblable à celles des Basses-Pyrénées, 
verte encore et arrosée d'un gave rapide. C'est la même nature, 
le même peuple basque avec son industrie et son activité. Pas 
un pouce de terre perdu sur ces hauteurs ; les villages se succè- 
dent nombreux et bien bâtis. Là des filatures et des forges, ici 
la maison de l'émigrant qui a fait fortune en Amérique et 
qu'on appelle V Indien, Le gros bourg de Tolosa marque cette 
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première rampe d^mi escalier de géants. Au-delà, le pays de- 
vient plus sévère , la route plus escarpée : nous la poursuivons 
cependant au grand trot de nos mulets. 

Qui n'a entendu parler des attelages espagnols , de cette 
longue file de mules attachées deux à'^deUx, que le mayorai 
gouverne du haut de son siège avec autant de dextérité que 
de hardiesse , mais non sans les animer par une conversation 
soutenue, par des noms flatteurs, des cris pathétiques : «c Brava^ 
Capitana! A Mante ^ Catalana! AnimOj Pasfora/» Tant fut 
procédé du geste et de la voix, que Pastora tomba sur le flanc, 
et ne se releva que sous les sifflements du fouet. pays de 
Garcilaso et de Montemayor, terre classique de l'éclogue, pou- 
vez-vous supporter cette profanation du nom de vos bergères I 
Enfin les bœufs viennent renforcer tardivement nos haquenées, 
et nous font franchir le rude passage de Salinas. La nuit nous 
dérobe la florissante ville de Vittoria, et le jour nous surprend 
à Miranda de Ebro, sur la frontière de la vieille Castille. Nous 
pouvons nous croire sur la frontière de Sibérie. 

Il faut se figurer l'Espagne comme une montagne immense dont 
les pentes se plongent dans des mers tièdes ou brûlantes, et dont le 
sommet porte une vaste plaine sillonnée à son tour par d'autred 
montagnesc Ce plateau forme les deux Castilles, l'Estramadure et 
la Manche, élevé de deux mille pieds au-dessus de l'Océan, dé- 
voré tour à tour par les feux et par des vents glacés. Les Espa- 
gnols disent : ce Six mois d'enfer, six mois d'hiver ; » ces mois 
commençaient. Au heu des chaudes brises qui caressaient hier 
le golfe de Biscaye, nous trouvions ici le souffle des frimas et 
des neiges. 

Le paysage était triste et saisissant : aussi loin que s'étendait 
la vue, une campagne nue, sans arbres, depuis longtemps dé- 
pouillée de ses récoltes ; au levant et au couchant deux chaînes 
âpres et noires découpant leurs arêtes sur im ciel nuageux ; à 
nos pieds l'Ebre roulant ses eaux avec le caprice d'un torrent ; 
aux deux bouts du pont qui le traverse, les rues de Miranda, 
étroites, misérables, déshonorées de haillons et d'immondices, 
L'égUse de Saint-Nicolas , avec son abside romane , sa nef 
humble et basse , ses fenêtres avares de lumière , rappelle le 
temps où les chrétiens pauvres, peu nombreux, moins occupés 
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de bâtir que de combat tre, disputaient encore ce coin de terre 
aux mécréants. 

Des groupes animés consolaient la tristesse de la scène. C'é- 
taient des pâtres accoutrés de peaux de mouton, chassant de- 
vant eux ces troupeaux voyageurs qui vont chaque année de la 
^ Sierra-Nevada aux Pyrénées, des muletiers à la ceinture écla- 
tante, à la veste brodée , jetant sur leur épaule la couverture 
de laine aux mille couleurs; c'étaient des mendiants drapés 
dans leurs guenilles avec moins de grâce que les Italiens, mais 
avec plus de fierté. Ce peuple ne ressemble plus à celui des pro- 
vinces basques. Nous avons affaire à une race pauvre et pares- 
seuse, mais originale et forte, aux Castillans nobles comme le 
roî, et trop bien nés pour rien faire s'ils ont du pain, <c aux 
bons vieux Castillans, » Castellanos randos y viejos. 

Le premier aspect du pays ne se dément pas. Seulement les deux 
ehatnes qui bornaient la vue à l'Est et à l'Ouest se rapprochent 
et enferment la route entre deux murs de rochers, dont les crêtes 
semblent découpées par la foudre. Ce sont les gorges de Pancor- 
ho, teintes du sang des infidèles au ix* siècle : les restes d'un 
château dondnent la bourgade désolée. On dirait que la guerre 
vient de passer sur ces villages eu ruines, sur ces maisons sans 
vitres, quelquefois sans portes, et cependant bâties en pierres 
de taille comme pour soutenir des sièges. Cette route mélanco- 
lique et menaçante était cependant la plus fréquentée des pèle- 
rins qui se rendaient de France ou d'Italie à Saint-Jacques de 
ComposteUe. Que depauvresgens y cheminèrent dans les larmes, 
allant chercher la rémission de leurs péchés, la guérison d'un 
malade, la déhvrance d'un captif ! Et à travers quels périls, 
quand des bandes sarrasines battaient le pays, quand les eaux 
débordées emportaient les chaussées et les ponts ! On Ut dans la 
légende de sainte Bonne^ vierge dePise,qiJ^e, faisant le pèlerinage 
de Saint-Jacques, avec ime grande troupe de fidèles réunis par 
le même danger, elle arriva au bord d'un torrent, dont le pont 
était ruiné de telle sorte que nul de la compagnie n'osait le 
franchir. Et le Christ apparaissant à la sainte lui dit : c( Lève les 
bras vers le ciel et passe. » Or comme elle commençait à marcher 
sur les poutres chancelantes, ses compagnons lui criaient : 
5 Madame^ ne vous hasardez point : car vous vous noierez sans 
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faute. » Mais au même moment une multitude de saints des- 
cendirent du ciel, papes, évêques, la mitre en tête et couverts de 
leurs ornements, et ils se rangèrent dans le torrent des deux 
côtés du pont : et la pèlerine passa. Quand elle fut sur l'autre 
rive, le Christ lui dit encore : c< Appelle tes compagnons, car nul 
» d'entre eux ne périra, si tu tiens les mains levées au ciel tan- 
» dis qu'ils traverseront les eaux. >^ Quelques-uns des pèlerins 
hésitaient à s'acheminer sur la parole de la sainte ; mais un autre 
plus pur et dont les yeux étaient dessillés aux choses du ciel, 
déclara qu'il voyait les bienheureux papes et évêques rangés des 
deux côtés, et s'avançant le premier d'un pas rapide, il entraîna 
toute la bande après lui. 

Il ne fallait pas moins qu'une garde céleste pour rassurer les 
pèlerins du xu« siècle; Les carabiniers de la reine d'Espagne 
qui nous escortent depuis hier, nous tranquillisent moins qu'ils 
ne nous alarment, en nous rappelant que nous voyageons en 
compagnie de dix-sept millions de réaux, par des chemins où 
l'on n'est pas sans rencontrer quelque soir six escopettes derrière 
un buisson. Toutefois la solitude se peuple, les noms historiques 
se succèdent sur la route. Nous laissons à l'écart les montagnes 
d'Auca dont les évêques siégèrent aux premiers conciles d'Es- 
pagne. Voici l'enceinte murée de Briviesca où le roi Jean I con- 
voqua les cor tes de 1388. Enfin le riche hameau de Gamonal 
annonce les approches de Burgos ; et les tours de la cathédrale 
qui se découvrent publient qu'un jour, sur cette terre aride et 
indigente, l'inspiration chrétienne est descendue. 



III. 



LÀ VILLE DES HEROS. 



Burgos, le 18 novembre 1852. 

Le premier abord de Burgos n'a rien d'héroïque. On y entre 
par le faubourg qui suit la rive gauche de l'Arlanzon , en tout 
semblable à nos faubourgs, bordé d'auberges et d'entrepôts, et 
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qui n'a d'espagnol que les clochers des églises et les galeries 
suspendues au dernier étage de quelques maisons. Un pont de 
pieiTe, fortement assis sur le lit capricieux de la rivière, con- 
duit à la rive droite. Là se déploie la cité de Burgo^, avec tous 
les dehors d'un chef-lieu de province de second ordre : un large 
quai [espolon) orné d'arbres maigres et de statues médiocres ; 
plus loin, la plaça mayoTy entourée de portiques, où ne cessent 
d'errer des groupes de Castillans jeunes et vieux, aussi fièrement 
enfoncés dans leur oisiveté que dans leur manteau. Derrière la 
place, se prolonge la rue de la Colombe [calle de la Paloma)y 
nom poétique et trompeur du quartier mercantile, où toute em- 
preinte nationale s'efface sous les progrès de la civilisation euro- 
péenne. Ici les maisons ont des portes , des vitres presque 
entières, et jusqu'à des cheminées. Mais si vous conservez une 
âme chimérique, si vous êtes épris de ruines et d'infortunes, 
consolez-vous. Cette prospérité apparente ne fait que vous ca- 
cher des rues abandonnées , des espaces déserts où quelque 
décombre garde un grand nom. Prenez pour guide un de ces 
enfants en haillons, je ne jure point qu'il refusera vos maravé- 
dis, mais assurez-vous qu'il sera fier de vous montrer la ville des 
héros. 

Au nord de la ville moderne, et en redescendant vers l'Ouest, 
se déroule l'antique ceinture de murailles, à demi détruites, 
mais larges encore et menaçantes, couronnées de créneaux, 
et percées de portes dont l'arcade en fer à cheval rappelle le 
temps des Maures. La tradition s'attache comme le Herre à ces 
vieux débris. On dit qu'en 884, un chef chrétien, Diego Porcel- 
los, ayant défait les Sarrasins dans les gorges de Pancorbo, bâtit 
cette enceinte pour y mettre à l'abri les femmes, les enfants, le 
butin de ses soldats, et la nomma du nom germanique de Burgos 
(Burgy château). Ce fils des Goths voulut retremper sa race dans 
le sang des hommes du Nord. Sa fille, Sulla Bella épousa un 
seigneur allemand venu en pèlerinage à Saint -Jacques-de-Com- 
postelle et retenu dans ces contrées par le pieux désir de com- 
battre les mécréants. De cette union seraient descendus à diffé- 
rents degrés Nuno de Rasura, le comte Feman Gonzalez, les sept 
infants de Lara, le Cid. La légende a trouvé le moyen de réunir 
en une seule hgnée tous les héros de la Castille. 
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La légende a ses raisons : en faisant remonter dans la nuit des 
temps Ifi^ généalogie de ses héros, elle cherche à les affranchir 
de la suzeraineté des rois. Elle personnifie ainsi Pantique riva- 
lité du comté de Casdlle et du royaume de Léon. L'histoire de 
ces temps obscurs laisse voir les princes de Léon étendant jus- 
qu'à Burgos une autorité mal affermie. Mais la légende prend 
soin de leur en faire trancher les noeuds par un crime. Ordono II 
invite à une fête les chefs des Castillans et les met à mort. Le 
peuple soulevé abjure les rois et se donne des juges. Nuno de 
Rasura et LaïnCalvo jugent dans Burgos, comme autrefois Josué 
et Gédéon dans Israël. On ne sait rien de leur gouvernement. 
Mais comment douter de leur existence, quand on vous aura 
montré, dans ime des salles de l'Ayuntamiento, la chaise de bois, 
basse et sans ornement, d'oii ils prononçaient leurs sentences se- 
lon les fueros de la nation ' . 

Un monument plus considérable, mais d'un moindre carac- 
tère, marque le lieu où fut la maison de Fernan Gonzalez. Qui 
croirait que Philippe H, Pombrageux monarque, érigea cet arc 
de triomphe en Phonneur du grand comte de Castille qu'on voit 
souvent armé contre les infidèles, mais toujours Pépée au poing 
contre les rois? Il est chanté dans les ballades comme Pinfatiga- 
ble chef qui conquiert un à im les châteaux voisins de Burgos, 
refoulant les Musulmans au midi, les Navarrais au nord, et réu- 
nissant la Castille au x» siècle en un seul comté libre et hérédi- 
taire. Le ciel le seconde contre les infidèles , et l'amour de 'sa 
femme contre ses ennemis chrétiens. A Piedrahita,il combat de- 
puis trois jours sans pouvoir rompre les escadrons desmécréants, 
quand l'apôtre saint Jacques apparaît à ses côtés monté sur un 
coursier blanc, armé d'une étincelante épée, et frappant d'estoc 
et de taille jusqu'à ce qu'il ait fixé la victoire. Deux fois trahi par 
les rois de Navarre et de Léon, et jeté dans les cachots de leurs 
châteaux, Fernan Gonzalez en sort deux fois par les artifices de 
sa femme dona Sancha et par le dévoûment de son peuple. A la 
nouvelle de sa captivité, tous les hommes de Burgos se sont levés. 
<( Tous ont fait le jurement, tous d'une seule voix, de nepoint ren- 

* Ici et poun ce qai va suivre, je consulte souvent une récente et ins- 
tructive notice, Apuntes sobre Burgos^ publiée dans cette ville avec des 
illustrations qui ne manquent ni de goût ni de fidélité. 
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» trer eu Caslille, sans le Comte leur seigneur. A leur tête, ils uiè- 
» nent sur un chariot son image taillée en pierre : ils ont résolu, s'il 
» ne revient pas, qu'iJs ne reviendront point eux-mêmes. Non! et 
>» comme de bons vassaux, ils cheminent au bord de PArlanzon, 

» au pas des bœufs, et mesurant leurs journées sur le soleil 

» Il s'agit d'affranchir la Castille du cens féodal qu'elle doit à 
» Léon K » En effet, le grand Comte n'a pas d'autre pensée. 
Convoqué aux cortès de Léon , il s'y rend hardiment sans peur 
de cette prison où il a langui de si longs jours; il s'y rend, 
montant un cheval de prix et portant sur le poing un vigoureux 
faucon. Le roi convoite ces animaux superbes et les achète pour 
une somme payable à terme fixe, et qui doit doubler par chaque 
jour de retard. Livraison faite, la discorde éclate entre les deux 
contractants. Après plusieurs années de guerre, Fernan victorieux 
demande pour toute condition le prix de ses bêtes. Les arbitres 
désignés reconnaissent que tous les trésors du royaume n'y suf- 
firaient pas; et Fernan obtient en échange de sa créance l'indé- 
pendance absolue de son comté, ce Le Comte le tint pour bon, 
» car il lili pesait beaucoup de baiser la main d'un autre homme, 
» et il rendait à Dieu beaucoup de grâces pour avoir déUvré de 
» l'allégeance de Léon la glorieuse Castille ^. » Ainsi chante la 
ballade espagnole : les peuples mêlent volontiers à leurs origines 
a ruse et l'héroïsme. Carthage se souvenait de la peau de bœuf 
qui avait mesuré son territoire, et toute la Grèce mettait à côté 
d'Achille l'artificieux Ulysse. 
Si maintenant votre guide, plus jaloux de suivre l'ordre de la 

' Juramento llevan hecho, 

Todos juntos a una voz, 
De no volver a Gastilla 
Sin el Conde, su sefior. 
La imagensuya de piedra 
Llevan en un carreton, 
Resueltos^ si atras no vuelve, 
De no volver ellos, non ! . . . 

^ £1 Conde îo hubo por bien, 

Porque mucho le pesaba 
De besar mano a ninguno ; 
Y a Dios niuchas gracias daba 
Por sacâ lesubjecion 
De Léon a Castilla honrada. 



1 
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légende que de ménager vos paSj, vous fait descendre de lahau-i* 
teur solitaire où s'élève l'arc de Fernan sur la place de la cathé- 
di aie, il vous montrera au portail du noble édifice une file de têtes 
sans corps. La tradition veut que cette sinistre décoration rap- 
pelle les sept têtes coupées des sept infants de Lara. Ne craignez 
pas que j'abuse de mes avantages, et pour avoir acheté tout à 
l'heure Vhistoire véritable des sept infants de Lara^ au coin du 
marché aux herbes, chez une marchande de ballades qu'entou- 
rait une nombreuse clientèle de muletiers, ne pensez pas que je 
menace de vous répéter d'un bout à l'autre ce long récit. Je re- 
marque saulement que la scène s'ouvre, coname celle des Niebe- 
lungen, par la querelle de deux femmes au milieu d'une noce. 
Dona Lambra veut être vengée sur l'époux et les sept fils de sa 
rivale. Déjà par ses artifices Gonzalo Bustos de Lara, le loyal 
chevalier, est tombé aux mains d'Almanzor, roi de Cordoue ; il 
vit captif, mais dans une captivité honorée à la cour du musul- 
man. Cependant ses sept fils, les sept infants, traîtreusement 
engagés dans une embuscade, succombent sous le nombre, et 
leurs têtes coupées arrivent à Cordoue. ce A la table d'Almanzor 
» est assis don Bustos de Lara : car il est bien digne de manger 
» avec les rois, l'illustre seigneur. Et après lui avoir servi mille 
» viandes, selon l'usage, le roi lui dit : ce Ami Gonzalo, un mets 
» précieux nous fait faute. » Le noble hidalgo répondit en dé- 
» couvrant ses glorieux cheveux blancs : ce A votre table , sei- 
» gneur, on ne saurait avoir faute de rien. » Là-dessus vint un 
» large bassin couvert d'une nappe, et dessus, sept têtes, rameaux 
» morts de ce tronc dépouillé. Gonzalo considère le bassin et dit : 
c( Ah ! fruits précoces ! qui vous a transportés de Burgos a-ux 
» champs des infidèles? * »Tout le monde sait le reste, et comment 
Mudarra-le-Bàtard poursuivit l'a vengeance de ses frères. Les 
gens de Burgos montrent la tour, d'où la première ouvrière de 

■ En eslo vino una fùente 

Que cubria una toalla, 

Y en ella siete cabezas. ': 
De aquel tronco muertas ramas. 

Mira la fuente Gonzalo 

Y dice : a Ay fruta temprana, 
Quien vos trasportô de Burgos 
A los campos de Arabiana ? » 



UN PÈLERINAGE AU FAYS DU CID. i& 

tant de maux, doilaLambra, se précipita de désespoir. On Pap- 
pelle encore la tour de la Suicidée. 

Mais ces légendes guerrières ne sont à vrai dire que les pré- 
ludes de l'épopée castillane. Tout le génie de la vieille Castille 
a passé dans Phistoire du Cid. L'action commence à Burgos au 
manoir paternel du héros ; elle s'achève près de Burgos au sanc- 
tuaire national de Saint-Pierre de Cardena. Au bord d'ime rue 
déserte , jadis retentissante du bruit des hommes et des che- 
vaux, un pilier de pierre, entre deux petits obélisques, s'élève 
sur Pemplacement de la maison où naquit l'invincible batail- 
leur. Ainsi Patteste l'inscription : 



En este sitio estuvo la casa y NAa5 el ano de mxxvi 
Rodrigo Diaz de yivab llamado el Cid Campeador. 



Si la chronique du Cid semble placer son fief héréditaire au 
bourg de Vivar, les ballades lui donnent maison de ville et 
pignon sur rue. Là, sans doute, il jura de venger l'outrage de 
son vieux père. Là il introduisit Chimène, en descendant du 
château de Burgos, où furent célébrées ses noces. Là souvent 
la noble dame languit dans l'attente du guerrier : 



En los solares de Burgos 
A su Rodrigo aguardando. 



Quelques pas encore , et vous êtes au pied de PégUse de 
Sainte- Agathe {SanfJgueda)^ restaurée au xv* siècle, mais dont 
Pétroite nef rappelle les proportions des premières basiUques 
espagnoles. Sainte- Agathe était cependant un sanctuaire vénéré, 
une des trois igksias juraderaSy où les accusés se purgeaient 
par serment. Franchissez le seuil, et vous assistez au se- 
cond acte du poème espagnol, à la lutte du Cid contre le 
roi. L'indépendance de la Castille si bien acquise par Fernan 
Gonzalez n'a duré qu'un siècle. Les princes de Léon, fortement 
établis dans Burgos, poussent leurs chevauchées royales à tra- 
vers la contrée, levant le tribut et forçant la noblesse au service 
féodal. De leur côté les ficos Jumbres se retranchent dans leurs 
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coutumes défiantes et jalouses. L'antagonisme des chefs de 
guerre et du souverain politique se fait jour en Espagne comme 
en Grèce :.la dispute éclate entre le Cid et Alfonse VI, comme 
entre Achille et Agamemnon. Mais la colère du Cid est chré- 
tienne, elle éclate dans une église et pour de graves soupçons : 
le roi Alfonse VI, accusé par la rumeur publique d'avoir fait 
mourir son frère don Sanche, est requis de se justifier. « Et le 
» jour que le roi devait jurer, étant à Sainte-Agathe, le Cid prit 
» dans ses mains le livre des saints Évangiles, et le posa sur 
» l'autel. Et le roi don Alfonse étendit les mains sur le livre, 
» et le Cid commença à l'interroger en ces termes : « Roi don 
» Alfonse, vous venez jurer, touchant la mort du roi don San- 
» che, votre frère, que vous ne l'avez pas tué, que vous n'avez 
» pas été dans le secret du meurtre. Dites : Je le jure^ vous et 
» ces autres hidalgos * . » Et le roi et ses hidalgos répondirent : 
« Nous le jurons. » Et le Cid ajouta : « Si vous en avez su ou 
» oitionné quelque chose, puissiez-vous mourir de la mort du 
» roi don Sanche, votre frère ! qu'un vilain vous tue, et non le 
y> fils d'un noble * qu'il vienne d'une autre terre, et non de Cas- 
» tille ! » Le roi et les fils de nobles qui juraient avec lui, ré- 
» pondirent Awien, » Et le Cid voulut que lé roi répétât par trois 
fois le même serment. La seconde fois le roi changea de cou- 
leur ; la troisième, il fut très-irrité contre le Cid et désormais il 
ne l'aima plus*. La tradition qui souvent se dégrade, en des- 
cendant le cours des siècles, a gâté ce beau récit. Elle prête aiix 
contemporains du Cid une superstition triviale, et les fait jurer, 
non plus sur l'Évangile, mais sur un verrou [el verrqjo), qu'on 
montre encore à la porte de l'église. 

Or, Alfonse VI n'avait pas oublié son ressentiment ; et comme 
un jour le Cid était venu le trouver entre Burgos et Vivar, le 
roi lui dit : « Ruy Diaz , sortez de ma terre. » Le Cid donna des 
éperons à sa monture et sauta dans une terre de son patri- 
moine : <( Seignem*, lui dit-il, je ne suis pas sur votre terre, 
» mais sur la mienne. » Le roi reprit fortement courroucé : 

a Sortez de tous mes royaumes et sans délai. » — Ici commence 

« 

* Ou reconnaît ici les conjuratôres des anciennes lois germaniques. 
2 Cronica del Cid, cap. 78 et 79. 
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Pcxil du Cid. C'est à Burgos qu'il en faut lire l'histoire, près de 
cette porte moresque par laquelle le banni passa, sur les ruines 
de ces murs vers lesquels il retourna les yeux. Il la faut lire 
dans le Poème du Cid^ plus ancien que les Romances, plus an- 
cien que la Chronique, et dont le texte mutilé débute par la 
disgrâce du héros : ci Mon Cid Ruy Diaz entrait dans Burgos ; il 
1» menait en campagne, soixante bannières. Hommes et femmes 
)> soi*tent pour lé Voir. Les gens de Burgos sont aux fenêtres , 
D pleurant de leurs yeux , tant ils ont de douleur ; et de leurs 
)» bouches tous disent une même parole : a Dieu ! quel bon yas- 
» sal» s'il avait im bon seigneur! » Mais nul n'osait l'inviter. Le 
» Campeador s'achemina vers son gîte; quand il y arriva, il 
yt trouva la porte bien fermée... Les gens du Cid crient d'une 
» forte voix : ceux du logis ne veulent répondre mot. Mon Cid 
» poussa son cheval , il était à la porte, il retira le pied de l'é- 
» trier, il frappa. La porte ne s'ouvrit point, elle était bien close. 
» Une fille de neuf ans se iBt voir : « Campeador, bénie est 
» l'heure où vous avez ceint l'épée! Mais le roi l'a défendu. 
» Hier au soir, vint sa lettre avec grande solennité et scellée 
» fortement. Pour rien au monde nous n'oserions vous ouvrir 
» ni vous héberger : sinon, nous perdrions notre avoir, nos 
)> maisons et de plus les yeux de nos têtes. Cid, à notre mal 
D vous n'avez rien à gagner ; mais puisse vous aider le Créateur 
» avec toutes ses saintes vertus ! » Ainsi dit l'enfant, et elle ren- 
» tra dans la maison. Le Cid vit maintenant qu'il n'avait nulle 
» grâce à espérer du roi. Il s'éloigna et chemina rapidement 
» par Burgos. Il arriva à Sainte*Marie. Aussitôt il descendit de 
» sa monture , il se jeta à genoux et pria de cœur. La prière 
» faite, aussitôt il chevaucha, sortit par la porte et prit gîte au 
» bord de PArlanzon. Près de la ville, sur la grève, il campa et 
» planta sa tente ^ . » 

Quand l'exilé s'agenouillait à Sainte-Marie, avant de sortir 
par la porte du fleuve, l'humble église était encore bien loin 
du moment où, sous les auspices de saint Ferdinand, elle de* 
vait élargir ses murailles, élever ses voûtes et devenir Notre- 
Dame de Burgos. Pourtant la cathédrale puissante garde avec 

* Poema de! Cid, ver«. 15 y segg. 



ft UN PÈLERINAGE AU PAYS DU CID. 

piété le souvenir du héros humilié qui pria sur ses dalles. Dans 
une des salles capitulaires^ un grand co&e est suspendu comme 
la châsse d'un saint. Au-dessous on a placé le portrait du Cid, 
tout bardé de fer, comme pour soutenir envers et contre tous 
le récit que vous allez lire. Il était beau de sortir de son fief 
accompagné de soixante bannières. Mais il fallait nourrir peux 
qui les suivaient, a Alors le Cid prit à part Martin Antolinez, son 
» neveu, et Penvoya trouver à Burgos deux juifs, Rachel et 
s» Bidas, avec lesquels il avait continue de trafiquer de son butin; 
» il leur mandait qu'ils vinssent le trouver au camp. Cepen- 
D dant il fit prendre deux cof&'es grands et garnis de fer, mu- 
» nis chacun de trois serrures , si lourds qu'à peine quatre 
» hommes pouvaient en soulever un, même vide. Et il les fit 
» remplirde sable, et couvrir la surface d'or et de pierres pré- 
» cieuses. Et quand les juifs furent venus , il leur dit qu'il 
» avait là quantité d'or, de perles et de pierreries , et que ne 
» pouvant emporter ce grand avoir avec lui , il les priait de 
» lui prêter sur ces deux coffres ce dont il avait besoin. Et les 
» juifs lui prêtèrent trois cents marcs d'or et trois cents d'ar- 
» gent. » Mais quand le Cid eut pris Valence, il renvoya les 
trois cents marcs d'argent et les trois cents d'or pour dégager 
ses deux cofires de sable, « priant Rachel et Bidas de lui par- 
D donner, car il l'avait fait avec chagrin *. /> — Ce dernier trait 
me touche. Je croyais le Castillan ravi d'avoir joué un si bon 
tour à deux infidèles. Mais son honneur chrétien en souiBQre, et 
il a besoin de pardon. 

L'Achille de l'Espagne ne restera pas en repos sous sa tente; 
au bout de sa lance désormais libre et souveraine, il porte la 
guerre aux mécréants. Il n'aura pas de paix qu'il n'ait enlevé 
Valence , « l'honneur et la joie des Maures, la ville aux - fortes 
murailles, dont les blancs créneaux reluisaient de loin au so- 
leil *. » Le siège sera long et la famine cruelle. « Le père ne 
i> donne plus de conseil au fils, ni le fils au père, ni l'ami à 
» l'ami ; ils ne peuvent se consoler. C'est une mauvaise condî- 

« Cramea del Cid, cap. 90 et 214. Je reviens ici à la Chronique dont le 
récit est plus court. 

2 Expressions d'une complainte arabe sur la prise .'de Valence^ publiée . 
pour la première fois dans la préface du Cancionero de Baena. 
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» lion, seigneurs, de manquer de pain, de voir mourir de faim 
HP enfants et femmes '. » Le poème suit don Rodrigue dans ses 
conquêtes. Nous l'attendons au terme de toutes les choses hu- 
maines , au tombeau qu'il s'est choisi non loin du manoir de 
8és aïeux. A deux lieues au sud-est de Burgos s'élève l'abbaye 
de Saint-Pierre de Cardena, la plus ancienne colonie de l'ordre 
de Saint-Benott en Espagne : une princesse de la race royale 
des Goths la fonda en 537 pour y déposer les restes de son 
fils. Cest aussi une maison glorieuse, et qui a pris sa part de 
la lutte nationale contre les Sarrasins. En 872 , les infidèles 
la saccagèrent et massacrèrent sous ses cloîtres l'abbé Etienne 
avec deux cents moines. En 899, Alfonse III releva le monas- 
tère; mais on dit que pendant six cents ans, au jour anniver- 
saire du massacre, le sang des martyrs reparut sur les pierres 
où il avait été versé. On ajoute qu'il cessa de se montrer en 
1492, quand la prise de Grenade eût lavé pour toujours l'injure 
des chrétiens. Ce lieu fut aimé du Cid. C'est à l'abbé de Car- 
defla qu'il confia sa Chimène et ses deux filles en partant pour 
Pexil; c'est à Saint-Pierre qu'il veut avoir sa sépulture. C'est là 
que sa veuve et ses amis le ramènent de Valence , embaumé, 
lacé dans son armure, dressé sur son cheval de guerre. C'est 
là qu'ils le déposent, non point couché dans une tombe comme 
le vulgaire des morts ; mais assis sur un escabeau , enveloppé 
dans son manteau et la main sur son épée. Quatre ans après, 
dofia Chimène fut ensevelie à ses pieds. « Et quand le bon cheval 
Babieça mourut aussi, l'écuyer qui en prenait soin, ne pouvant 
l'ensépulturer dans le monastère, l'enterra à la porte à main 
droite , et planta deux ormes , l'un aux pieds, l'autre à la tête, 
et ces arbres devinrent très-grands. » Plus tard le roi Alfonse X 
éleva au Cid un tombeau dans le chœur de l'égUse, avec cette 
inscription, qui sent plus le soldat que le grand clerc : 

Belliger, invictus, famosus morte, triumphis, 
Clauditur hoc tumulo magnus Didaci Rodericus. 

« Poema del Cid : 

Nin da consejo padre a fijo, nin Hjo a padre, 
Nin amigo a amigo ; no se pueden consolar. 
Mala cuenta es,senores, aver mengua de pan, 
Fijas e mugieres verlos morir de fambre. 
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Mais les siècles n'ont pas épargné le monument du Cid. Les bé- 
nédictins de Cardena le transférèrent du chœur à la sacristie, 
de la sacristie au chœur, puis à la chapelle de Saint*Sisebut. 
En même temps le Tandalisme des restaurations modernes dé- 
figura l'église. Ce fut merveille qu'on laissât au portail la statue 
équestre du Cid, foulant aux pieds de son cheval im Sarrasin. 
Cependant le vieux banni ne devait pas trouver d'asile assuré 
contre les caprices des hommes. Les Français emportèrent sa 
tombe à Burgos pour en décorer la promenade pubhque. La 
Restauration la rétablit sous les voûtes de Saint-Pierre. Enfin 
quand une loi violente ferma les portes des couvents, Tayunta- 
miento de Burgos, craignant qu'un touriste anglais n'enlevât 
les os de Rodrigue et de Chimène demeurés sans gardien, les 
retira de l'antique abbaye et les déposa à la chapelle de THôtel- 
de-Ville dans un cercueil de bois de noyer. Ce n'était pas sans 
quelque doute sur leur authenticité ^ mais ce n'était pas non 
plus sans mélancolie , que je contemplais ces restes, montrés 
pour deux réaux par un valet qui leva le drap funéraire et ouvrit 
le cercueil. J'ai horreur de ce qui viole le secret de la mort ; et 
je ne puis soufirir le spectacle de ces ossements desséchés, à 
moins que la sainteté n'ait jeté sur eux un vêtement impéris- 
sable. L'église elle-même entre dans ces délicatesses, et lors- 
qu'elle expose les reliques des saints, c'est de loin qu'elle les 
fait voir au peuple, enchâssées dans For, sous un voile de cris- 
tal et sous un nuage d'encens. 

Les magistrats de Burgos, il y a trois cents ans , savaient 
mieux honorer leurs grands hommes. Lorsque la bataille de 
Villalar eut ruiné la cause des comuneros pour laquelle Burgos 
avait tiré l'épée, là ville voulut conjurer la colère de Charles V 
en lui élevant un arc de triomphe. Mais elle voulut en même 
temps montrer qu'elle n'avait rien perdu de sa fierté, et le mo- 
nument de sa soumission fut aussi celui de ses vieilles gloires. 
Ne m'accusez plus de m'arréter à des inscriptions, à des pierres 
en désordre, à des débris sans art. Après sa cathédrale, Bur- 
gos n'a peut-être pas d'édifice plus frappant que celui-ci , plus 
inspiré du vieil esprit castillan, plus libre des traditions clas- 
siques. A l'extrémité du quai de la rive droite et en face du pont, 
s'ouvre une porte féodale entre deux tours saillantes, d'un style 
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sévère et orné. Aù*dessus de la large Toûte, des niches ont reçu 
les images du fondateur de la cité, Diego Porcellos, et des juges 
de CastUle , Nuno de Rasura et Laln Calvo. Au second étage, la 
statue de Charles Y sur un socle plus élevé , à sa droite et à sa 
gauche Fernan Gonzalez, le grand Comte , et le Cid, sa bonne 
épée à la main, sur la poitrine sa longue barbe chantée par les 
poètes. Au-dessus du puissant empereur, et pour lui rappeler 
un pouvoir plus grand que les rois,' la figure d'im ange armé 
du glaive exterminateur. Enfin au sommet de l'édifice, entre 
les quatre tourillons crénelés qui le couronnent, la Vierge avec 
l'Enfant, pour attester que la grâce est encore plus puissante 
que le glaive ' . 

Yoilà les temps héroïques de la Castille dans leur force et leur 
rudesse, tempérées par ladouceur du christianisme. J'y remar- 
que trois grands traits : d'abord la foi religieuse qui conduis 
sait la guerre contre les mécréants. Car on ne se représente pas 
assez les prodiges de dévouement et de persévérance, au prix 
desquels il fallait sauver la nationalité chrétienne , « alors que, 
» (selon l'expression d'un ancien chroniqueur), la lutte contre les 
» Maures était dans toute son horreur, alors que tous les rois, 
ï> les comtes, les nobles et tous les chevaliers avaient l'écurie 
» de leurs chevaux dans la chambre où ils dormaient avec leurs 
» femmes, afin qiie, s'ils entendaient le cri de guerre, ils pussent 
» trouver bêtes et armes sous la main et chevaucher sur-le- 
)) champ, j) Ensuite vient la passion de l'indépendance, non- 

' C'est peut-être ici le lien de tracer la généalogie fabuleuse qui réunit 
les héros de la Castille en une seule famille, comme Tare de Sainte-Marie 
réunit leurs images en un seul monument. 

DoBi Diego Pobcellos. 
Sa fille 
Sl^LÀ Bella 
est mère de deux fils. 

NoNO Rasura, jugede Castille Gustio Gonzalez, 

.^-- — ' iiiM ii^i aïeul 

Son fils Nuno Fernandez De sa fille mariée des sept infants 
est père à Lain Cal\o, de Lara. 

de FsBPiAN Gonzalez descend Diego Lainez^ 

père du Ci». 
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geulement de l'indépendance personnelle^ mais des libertés cas* 
tillanes. C'est elle qui tient ces juges^ ces comtes et Feman 
Gonzalez, et le Cid, en querelle étemelle avec les rois de Na« 
yarre et de Léon. Il ne faut point voir en eux, comme on.l'a trop 
fait) des factieux, des ennemis de toute loi. Ils se portent au 
contraire pour les défenseurs des lois anciennes, des fueroSy 
que le peuple défendra encore contre Alphonse X, contre ses 
légistes et son codé des Sietes partidas. Enfin j'admire ici les 
affections domestiques dans toute leur simplicité et toute leur 
énergie. C'est la main d'un frère vengeant les sept infants de 
Lara ; c'est le dévouement d'ime femme rompant deux fois les 
chaînes de Feman Gonzalez. C'est le Cid, comme fils, lavant 
la honte de son père ; comme mari, gardant fidèlement à Chi- 
mène cette main qu'il M a tendue sanglante ; comme père, 
poursuivant l'injure de ses filles. Voyez dans le poème, quand 
le héros banni quitte Saint-Pierre de Cardena, l'admirable scène 
des adieux, a II prit ses filles dans ses bras, il pleura de ses 
x> yeux, tant il soupirait profondément: ce Ah 1 Chimène, ma 
T» femme si accomplie, je vous aimais comme mon âme ! Vous 
» le voyez, il faut nous séparer en cette vie. J'irai et vous res- 
1) terez. Plaise à Dieu et à sainte Marie que de mes mains je 
9 puisse un jour établir mes deux filles que voici ! Plaise à Dieu 
» de me donner bonne fortune et quelques jours de vie, et de 
» faire que vous, femme honorée, vous ayez bon service de 
31 moi. D Mon Cid et sa femme vont à l'église. Doiia Chimène se 
» jette à genoux sur les marches de l'autel, priant le Créateur, du 
» mieux qu'elle sait, de garder de tout mal le Cid Campeadot* : 
« Tu es le Roi des rois, dit-elle, et le Père du monde. Je t'adore 
r> et crois en toi de toute ma volonté, et je prie saint Pierre qu'il 
» m'aide à prier pour mon Cid Campeador ; que Dieu le garde 
» de malheur ! Puisque aujourd'hui nous nous quittons, qu'il 
» nous fasse retrouver dans la vie ! » La prière était faite et la 
» messe achevée. Yoilà qu'il faut chevaucher. Le Cid embrasse 
)> doôa Chimène, et Chimène va baiser la main du Cid, pleurant 
» de ses yeux ; car elle ne sait que faire. Et lui, il recommençait 
» à regarder ses filles : « Je vous recommande à Dieu, mes filles, 
» et à votre mère, et à votre père spirituel. » Ainsi se sépa- 
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» rèrent-ils comme Pongle se sépare de la chair*. » Vous ne re* 
trouverez rien ici de ces sentiments affadis où se complaît Part 
des troubadours. La nature n'a pas besoin de subtilités et de 
raffinements ; elle a des cris pour remuer jusqu'au fond les 
entrailles des hommes. Vous reconnaissez l'accent des adieux 
d'Andromaque et d'Hector, avec la majesté chrétienne déplus; 
de moins, une grâce et un éclat dont la muse grecque a le se-* 
cret. Dans le poème du Cid comme dans les épopées homéri' 
ques, nous touchons au fond primitif de toute poésie. De même 
que, sous Pœuvre d'Homère, on découvre les chants guerriers 
dont il a recueilli, transformé et fait vivre les débris; de même 
Pépopée castillane, écrite au xiir» siècle, a recueilli Pécho des 
chansons non écrites où Pon célébrait déjà l'invincible Ro- 
drigue : 

Ipse Rodericus, tnio Cid semper vocatos, 

De quo cantatar quod ab hostibos haad superatur. 

Il ne nous est pas donné de creuser plus avant dans les ori- 
gines de la littérature espagnole. Ce sont les beautés simples 
qui commencent les grandes littératures, comme les mœurs 
fortes et chastes fondent les grands empires. Burgos, lâ ville 
des héros, deviendra la capitale des rois. 

Pendant que j'erre ainsi à travers les ruines et les souvenirs, 
je m'aperçois que j'inquiète mes amis. Vous avez ouï beaucoup 
médire de l'Espagnq, et vous craignez qu'au retour de tant de 
courses je ne trouve guère meilleur gîte ni meilleure chère que 
les compagnons du Cid, campés sur la grève de PArlanzon. 
Mais laissez-moi venger ce beau et trop calomnié pays. Si Pon 
n'y admire pas les splendides hôtels où Phospitahté moderne 
rançonne le visiteur de Londres ou de Paris, on y dort sous des 

^ Salieron de la eglesia ya quieren cavalgar. 

£1 Cid a dona Ximena ibala abrazar, 
Dona Ximena al Cid la mano' 1 va a besar, 
Lorando de los ojos, que non sabe que se far. 
E el a las ninas torn6 las a catar, 
« A Dios Yos acomiendo, fijas ; 
« Eala mugiereal padre spiritual... » 
Asi s' parten uuos d^otros como la una de la came. 
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toits honnêtes et sur des couches décentes ; et si les cliambres 
sont tout au plus bourgeoises, les cuisines sont encore héroï* 
ques. Jamais je ne vis suspendue au plancher une plus riche 
collection de lèchefrites, de casseroles et de chaudrons. Je con- 
templais surtout des files de marmites qui me rappelaient (par- 
dopnez-moi encore cette réminiscence d'Homère) la longue file 
des servantes de Pénélope que Télémaque pend à la même corde 
en punition de leur perfidie. Au milieu de la pièce se projette 
en saillie le manteau de la cheminée patriarcale où le voyageur 
mouillé et transi trouve accueil sans scandaliser un essaim de 
cuisinières, habituées à la bienheureuse familiarité des mœurs 
espagnoles. Là son œil sera consolé par la bonne mine des œufs 
frits, des perdrix qui se dorent à un feu clair, et du brun choco- 
lat qui écume sous le frouloir. Si votre sobriété se contente à ce 
prix, si vous ne redoutez pas le parfum d'outre qui donne le 
cachet de l'authenticité à ce flacon de Malaga, si votre estomac 
n'a pas la dangereuse curiosité de toucher aux poix chiches, qui 
nagent dans la chaudière voisine, ou aux viandes arrosées 
d'huile rance, soyez en paix : nous vivrons. Nous vivrons et 
vous ne m'en voudrez pas d'être redescendu de mes hauteurs 
poétiques à ces utiles réaUtés. Nous n'avons pas même, à vrai 
dire, quitté la littérature espagnole, car si le poème du Cid naît 
sur les champs de bataille, c'est d'une cuisine d'auberge que 
Dom Quichotte sort chevaUer pour combattre les géants et re- 
dresser les torts. 



IV. 



iA MLL£ DES ROIS. 



Burgos, le 19 novembre 1852. 

Lescritiques, toujours en garde contre l'enthousiasme des voya- 
geurs, m'accuseront d'avoir admiré l'Espagne à la lueur de ses 
légendes et sous le prestige de son soleil. J'ai hâte de protester 
contre l'accusation. Quatre fois j'ai vu le jour éclairer l'horizon 
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de la vieille Castilie, jamais je n'y vis Pastre qui passe pour rame- 
ner le jom\ Je suis hélas ! du nombre de ceux qui vont demandant 
la santé à cet aàtre et le cherchant sous des cieux trop vantés. 
Les poètes cependant avaient pris soin de m'avertir. Dévais-je 
m'étôaner des neiges de Rome, et des eaux du Tibre grossissant 
sous les orageSy quand Horace déjà s'en prenait à Jupiter de 
l'opiniâtreté des frimas, et croyait revoir sous Auguste le dé- 
luge de DeucaHon K Et lorsque Dante au troisième cercle de son 
Enfer, décrit la pluie a étemelle, maudite, froide et triste, » 

Etema, maladetta, fredda e grave ^. 

certainement il en trouve l'image sur les bords de l'Amo, à 
Pise, où moi, indigne commentateur, pour l'éclaircissement 
de ce seul vers, j'ai vu pleuvoir cinquante jours. L'autre pé- 
ninsule n'est pas mieux traitée du ciel. Le chancelier Ayala, 
grand homme d'Etat et grand homme de lettres, se plaint du 
climat de la Navarre. Le poète castillan Ferrus lui répond : « An- 
» nibal await-il tîonquis l'Espagne, s'il eût redouté la neige et 
» la grêle ? et si le fameux Cid avait eu peur des averses, aurait- 
» il vkincu tant de comtes et tant de rois * ? » Pour moi, je n'au- 
rais pas réveillé les vieux morts de Burgos, si je n'avais bravé 
les tempêtes déchaînées pour défendre leur solitude. Il est vrai, 
j'ai vu la ville royale sous un voile, mais sous un voile de pluie 
peu favorable aux illusions. Heureusement, si du temps des hé- 
ros il ne reste plus que des murs et des souvenirs, l'époque des 
rois a laissé des monuments qui n'ont pas besoin de prestige. 

Quand la royauté vint s'établir dans l'enceinte guerrière de 
Diego Porcellos, assurément elle n'y apporta pas la liberté ; 
maiis elle y apporta la grandeur. Burgos s'accrut avec cette mo- 
narchie prédestinée qui, sortie des gorges des Astiuries, toucha 
bientôt au bord du Tage, puis du Guadalquivir, puis de l'Océan, 
La noble ville prenait les titres de Caput CastelUBj tnadre de Bey&s, 

^ Horace, Od. lib. I : 

Jam satis terris nivis atqiie dirtc 
Grandinis misit pater....,,.* 

- Dante, Iitfernùy caut. VI. 
Ciincionem de Bacnn, 
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y re^auradora déBeinùs. Elle portait et porte encore pour ar* 
moiries tine demi-figure de roi couronné, sur un écusson de 
gueules y avec seize châteaux d'or en sautoir. Aux cortës, 
ses députés tenaient la droite du roi, ceux de Léon la gauche ; 
lorsque Tolède prétendit au premier rang, elle ne réussit pas 
à déposséder Burgos, et ses représentants durent se contenter 
d'avoir leur siège en face du trône. 

Les restes du château des rois occupent le sommet de la col- 
line qui domine la ville ; sombre et funeste demeure, et compar 
rable à la Tour de Londres par le sang qui s'y versa. Là se con- 
sommèrent ces luttes fratricides qui furent si longtemps le 
crime de l'Espagne devant Dieu^ son opprobre devant la chré- 
tienté et sa faiblesse devant les infidèles. Là Alphonse le Sage 
fit mourir son frère Don. Fadi:ique, et Sanche le Brave, soa 
frère Don Juan. Les mêmes murs virent les orgies et les fureurs 
de Pierre le Cruel; et dans un siècle plus humain, sous Charles Y, 
les libertés publiques y furent ensevehes avec les derniers chefis 
des comtmero^. Du haut de cette citadelle les rois tenaient en 
respect l'aristocratie des ricos hombreSy établie militairement 
dans les maisons seigneuriales de la cailé San-Juan^ de la 
caUe ScmrLorm^Oy de la caUe d'AvelUmos. Plusiem*s de ces 
maisons, rajeunies il est vrai au xv*" siècle, s'annoncent comme 
des donjons et cachent des palais, des cours ornées de portiques 
et de colonnades. La demeure du connétable Hemandez de Ye- 
lasco déploie encore sa formidable façade, qui semble bâtie 
pour soutenir des sièges. Le collier de l'ordre Teutonique, lour- 
dement sculpté, se déroule autour du portail. Mais franchissez 
la porte menaçante , et le patio s'ouvrira devant vous entouré 
d'élégantes galeries, couronné de larges terrasses, dont la ba- 
lustrade à jour semble dessinée par un crayon florentin. Ajou- 
tez^y à profusion les draperies et les fleurs, les orchestres et les 
groupes magnifiquement vêtus, et tout ce qui répandait ici la 
vie, le mouvement et la grâce, et w)us croirez cette maison 
bâtie pom* les plaisirs et pour les fêtes. 

Mais c'est l'honneur de la royauté et de la noblesse castil- 
lanes d'avoir pris moins de soin de leur demetire que de la mai- 
son de Dieu. Habitués à passer leur vie sous la tente ou sous le 
ciel des champs de bataille, qu'avaient-ils besoin de voûtes ma- 
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gnifiques et de lambris dorés? Ils résenraient ce luxe pour les 
églises ou résidait leur maître^ et pour les monastères où ils abri" 
taient leurs veuves et leurs filles. De là le grand nombre de 
sanctuaires et de fondations religieuses qui faisaient Tornement 
de Burgos : Saint-Ësteban, beau vaisseau gothique, décoré des 
plus gracieux caprices de la Renaissance ; Saint-Gil et ses cha-' 
pelles aux voûtes hardies ; Sahit-Nicolas et son rétable où revit 
sculptée en pierre toute la légende du saint. Partout des autels, 
des mausolées, de pieuses images, attestant la foi de ces fa* 
milles orgueilleuses, violentes, mais après tout capables de reli*- 
gion et de repentir. La piété des rois a laissé sa trace dans deux 
grandes fondations qui résument trois cents ans d'histoire : 
l'abbaye de las Buelgas et la Chartreuse de Hirajdores. 

Au sud-ouest de Burgos, et sur la rive gauche de l'Arlanzon, 
au bout de quelques allées vertes qui consolent la vue de la nu- 
dité des campagnes voisines, s'élève une forteresse monastique, 
entourée d'une double enceinte crénelée. Son clocher religieux 
et féoda], surmonté d'une croix, mais garni de mâchicoulis, 
conaa[nande la pl^ne. Au-dessous du clocher, se dessine le por-- 
tail latéral de l'église ; à c6té de l'église, une porte ogivale 
donne sur la vaste cour, au fond de laquelle cinq grilles fer* 
ment l'entrée des cloîtres. Nous avons devant nous Santa^ 
Maria la Beal de las Huelgas; deux fois célèbre, à cause des 
souvenirs qui s'attachent à ses origines, et parce que nulle part 
dans la chrétienté on ne vit un si grand pouvoir ecclésiastique 
remis aux mains d'une femme ^ . 

La tradition populaire, qui a ses caprices et qui maltraite sou- 
vent ses favoris, s'est plu à jeter un nuage sur la vie d'Al- 
fonse Vin, surnommé le Noble et le Bon* « Il s'éprit d'une juive, 
» dit la ballade. Belle était son nom, et le nom convenait au 
i> visage. Pour elle le roi oublia la reine ; avec elle il s'enferma 
^ sept ans '« )» Les grands, touchés de l'injure de la reine, 

^ Sur i'abbaye de Las Hmlgas j'ai consulté Fescellent mémoire de 
M. Tabbé CaWos, l'un des chapelains de cette maison. M. l'abbé Larran a 
publié une intéressante notice sur le même sujet dans les Annales archéo* 
logiques de M. Didron. 

PàgosedemiaJudia) 
Délia esta enamorado : 
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poignardent la jmve, et un ange apparaissant au roi, le menace 
des derniers châtiments. Peu de temps après, toutes les gorges 
de la Sierra-Morena vomissaient des torrents d'infidèles sur la 
Castille, et Parmée chrétienne succombait à Alarcos (1195). La 
tradition veut qu'Alfonse, enfin repentant, ait fondé le monas- 
tère de las Huelgas ; dix-sept ans plus tard, Dieu l'en récom- 
pensa par la victoire de Tolosa de las Navas (1212). Alors les 
trois rois de Castille, d'Aragon et de Navarre réunirent leurs 
armes; et tout le monde chrétien, averti par le Souverain Pon- 
tifC) se tint en prières. Alors le Ciel intervint : un inconnu qui 
fut pris pour un ange, indiqua aux chrétiens des chemins igno- 
rés de l'ennemi ; une croix lumineuse parut dans les airs, pen- 
dant que les évêques exhortaient les soldats. Deux cent mille 
mécréants mordirent la poussière. Cependant leur chef, l'émir 
Amsir, que les Espagnols appellent le Miramolin, se tenait dans 
son camp, assis sur un bouclier, couvert d'un manteau noir, 
ayant une main sur son cimeterre, l'autre sur l'écrin d'or enri- 
chi de pierreries, où il gardait son Alcoran. Or, l'émir demeu- 
rait impassible, sans donner aucun ordre et sans dire autre 
chose que ces mots : a Dieu seul est vrai, et Satan est perfide.» 
En ce moment un Arabe lui amena une jument ; l'émir 
monta la jument et l'Arabe son cheval, et ils s'enfuirent, enve- 
loppés dans le nuage de ceux qui fuyaient. L'infidèle laissa aux 
vainqueurs son étendard, et l'écrin de son Alcoran. Ces riches 
dépouilles furent données au monastère de Las Huelgas. L'écrin 
disparut en 18D8 ; mais l'étendard est resté, et se déploie encore 
chaque année à l'anniversaire de la bataille. Cet anniversaire 
est devenu fête de l'Église, le 16 juillet, sous le titre de Triom- 
phe de la Croix ; ce jom'-là le tombeau d'Alfonse VIII est orné 
de lumières et de fleurs. 

Le vrai et le faux se mêlent dans ces récits. L'épisode de la 
belle juive n'a rien d'historique , et le monastère ne s'éleva 

Fermosa babia por nombre^ 

Cuadrale el nombre llamado. J^" 

Olvidô el rey à la reyna, 

Cou aquella se ha encerrado. 

Siete anos estaban juntos 

Que no isc babian apartado. 
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point pour apaiser le courroux du ciel, déclaré par la défaitcr 
d'Alarcos; car il la précéda de plusieurs années.* Vers 1180, 
Alphonse VIII, sur les instances de la reine Éléonor, a\ec le 
concours de ses flUes Urraque et Berengère, résolut de fonder 
une abbaye de femmes, au lieu même où les rois de Castille 
avaient une résidence moins austère que le château de Burgos, 
et qu'ils appelaient a leurs loisirs, » las Huelgas' del Rey. En 
1187, il fit donation de la maison et des grands biens qu'il 
y attachait, à Dona Maria Sol, religieuse x;istercienne, et à ses 
compagnes. Enfin, par un diplôme du 14 décembre 1199, 
muni du sceau royal, avec la signature de dix évoques et de 
onze ricQS hméres , il renouvela la donation entre les mains de 
Guy, abbé de Clteau^K, en ajoutant cette promesse : a De plus 
D nous promettons au dit abbé que nous et nos descendants, 
)i s'ils veulent obéir à nos conseils et commandements, nous 
)> aurons notre sépulture dans ledit monastère de Sainte-Marie 
)» la Royale ; et s'il arrive que de notre vivant nous veuillons 
» embrasser, l'état de religion, nous nous engageons à recevoir 
» l'habit de Giteaux, et non pas aucun autre. » 

Les successeurs d'Alfonse VIII achevèrent son œuvre. Al- 
fonse X régla que le nombre des religieuses serait de cent, 
toutes nobles, todas hijas d'algo. Les concessions des rois, lés 
constitutions des papes et des abbés de Giteaux assurèrent à 
Sainte-Marie de las Huelgas les richesses, la juridiction canoni- 
que et civile qui firent marcher ses abbesses au premier rang 
de la noblesse castillane et de lahiérarchie chrétieilne. 

Au civil, les Dames de las Huelgas. avaient la seigneurie de 
cinquante-un bourgs et villages, avec ïimperium merum et 
mixtum ; connaissance des causes civiles et criminelles, nomi- 
nation des alcades, écrivains, alguazils. Les officiers de justice 
de Burgos ne pouvaient pénétrer chez elles verges levées. Ils 
baissaient les verges en entrant ou les laissaient à la porte. Au 
contraire, l'abbesse avait un juge à Burgos pour la conservation 
de ses droits sur le blé et les légumes qui se vendaient au mar- 
ché. Saint Ferdinand y avait ajouté la moitié des droits régaliens 
sur les eaux de l'Arlanzon pendant le jour, et la totalité pen- 
dant la nuit. 

Au canonique, l'abbaye de las Huelgas, affranchie de toute 

3 
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autorité ^i^cop^de {nullim diœGem)^ maison-mère de (ous Iw 
couvents de religieuses cisterciennes dans les royaumes de Cas- 
tille et de Léon, exerce une juridiction légitime sur les mpnas- 
tèreSy églises, ermitages de son obéissance, juridiction déroger 
toire à celle des archevêques et évéques diocésains. L'abbess^, 
par ses délégués, a la connaissance en première instance dQ 
toutes les causes bénéficiaires ; droit de pourvoir aux cureç et 
chapellenies; droit d'examen, approbation et concession de 
titres pour célébrer, prêcher, confesser, exercer charge d'âpieiii. 
Elle connaît des violations de clôture, immuiutés des église^, 
translations de couvents, érections de con&éries. @lle dopQO 
les démissoires pour les saints ordres. 

Sans doute les abbesses de Chelles et de Fontevrqiult écarte- 
lërent plus d'une fois leur blason monastique avec les lys de 
France, elles menèrent à leur suite un nonibreux cortège d^ 
barons et de chevaliers, elles envoyèrent leurs procureurs aux 
Etats-généraip^ et leur contingent sous les drapeaux des rois. 
L- Allemagne eut de superbes reUgieuses, devant lesquelles 
l'empereur mettait pied à terre, et qui siégeaient dans les diè- 
tes. M^s les canonistes ne connaissent pas d'autre exemple du 
pouvoir exorbitant exercé par les Dames de las Huelgas , en 
face de l'archevêque de Burgos, au bout du pont qui les sépa* 
rait de ce puissant métropoUtain. La poUtique des rois devait 
agrandir une maison qu'ils regardaient conune la leur, où ils 
avaient leurs tombeaux» où les princesses de leur sang trour 
vaient une retraite, soit qu'elles prissent le voile, soit qu'elles 
cherchassent seulement pour quelques années le repos du cloî- 
tre. On y vit six infantes de CastiUe, trois d'Aragon, une de 
Navarre, une de Portugal, une d'Autriche. Pe leur côté les 
papes ne purent refuser ces honneurs étranges aux Mes d'une 
race royale qui soutenait contre les infidèles une croisade de 
huit cents ans. Nulle part plus qu'en Espagne les femmes n'eu- 
rent besoin d'être protégées par le respect, parce que nulle part 
ne leur manqua davantage la protection de l'épée, le rempart 
de la famille ; nulle part elles ne furent condamnées à une plus 
longue soUtude, & des veuvages phis certains, quand une 
guerre éternelle retenait leurs maris et leurs frères. Le moyen- 
âge honora partout les femmes chrétiennes : en France et en 
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Italie, il mit à leur service des guerriers et des poètes; en Cas- 
tille, il rangea sous leurs lois des religieux et des prêtres ^ 

Vous me reprodiez probablement de discourir devant les 
grilles de Tabbayei au lieu de vous laisser pénétrer sous ses 
clottres dont vous avez oui décrire les merveilles. On vous a 
vanté surtout les CUmstrillas et leurs arcades romanes, restes 
du palais d'Alfonse VIII, les portes chargées de décorations 
moresques, le grand cloître ogival. Ici toutes les époques de 
l'architecture espagnole ont laissé leurs traces ; maiii vous le 
croirez, s'il vous plait, sur la parole des archéologues. Les 
grilles ne s'ouvriront pas. Une clôture éternelle les tient fer- 
mées, hormis pour le roi et pour la reiqe d'Espagne. Quand 
un de ces souverains visite la maison, sa suite y entre avec lui; 
alors toute la ville est de la suite, et quelque heureux étranger, 
amené ce jour-là par son étoile, trouve le temps de rayonner 
les Ugnes élégantes, les ornements capricieux qui font main* 
tenant votre envie et votre désespoir. 

L'église nous reste, et encore là même loi sévère nous en 
dérobe la moitié. Le porjtail latéral s'ouvre sur un atrium ap- 
pelé la nme de los caiaUeros. Là, sous des tombes nues ou 
grossièrement sculptées, les vieux chevaliers castillans gardent 
leurs rois morts, comme de bons serviteurs couchés à la porte 
de leurs maîtres. Entrons dans la basilique ; oubUons les déco- 
rations modernes qui déshonorent le sanctuaire ; pardonnons 
à la grille qui nous empêche de visiter, mais qui nous permet 
de contempler le chœur des reUgieuses, les dii; arcades de la 
grande nef et les tombeaux. Nous trouverons que le génie de 
saint Ferdinand, l'intrépide et pieux monarque, le preneur de 
villes et le fondateur de tant d'églises, respire encore dims ce 
bel édifice qu'il rebâtit. Le plan dessine une croix latine. Avant 
l'achèvement de sa cathédrale , Burgos n'avait rien de plus 

^ Il faut voir dan3 te mémoire de M. l^abbé Galvo, rordomianoe royale 
da 22 janvier 1728 par laquelle le roi Philippe V confirme les privilèges 
dePabbaye de Las Huelgas, en rappelant les concessions des papes Clé* 
menlUI, Grégoire IX, Innocent IV, Innocent VIII, Léon X, PîeV, Ur- 
bain VIII. Il, est vrai qu^on^ne donne pas le texte de ces concessions» et qu'e^i 
même temps on voit la royale abbaye plaider contre les archevêques, se 
faire délivrer des consultations par les docteurs ; ce qui prouverait igiie 
Ml droit! pavvaieal-étfe e<Hile8té8. 
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grave et en même temps de plus hardi que ce vaisseau, où la 
sévérité byzantine sert pour ainsi dire de tige au premier épa- 
nouissement de^ l'architecture gothique. On comprend que les 
souverains du xui* siècle en aient fait l'église poyale, la basili* 
que de leurs fêtes et de leurs triomphes, le lieu de leur sépul- 
ture, en un mot le Saint-Denis de la vieille Castille. 

Pendant cent cinquante ans, les successeurs d'Alfonse YIII 
ne connurent guère les loisirs qui font la splendeur d'un rè^e 
et la prospérité d'une capitale. On voit les rois s'enfermer dans 
Tolède pour surveiller de plus près les mouvements des infi- 
dèles, forcer les portes de Séville, de Xérès, de Gibraltar. 
Mais c'est presque toujours à Burgos, c'est à Sainte-Marie de 
las Huelgas qu'ils viennent chercher la couronne , la bénédic- 
tion de leurs noces, et la seule paix qu'ils connaissent, celle du 
sépulcre. Là, saint Ferdinand se fit armçr chevaUer; Tévéque 
Maurice avait béni les armes, Ferdinand prit lui-même l'épée 
sur l'autel, mais le doux jeune homme se la fit ceindre des 
mams de sa mère. Là, Alfonse 'XI, Henri II, Juan I, célébrè- 
rent leur couronnement. Et pour finir par où les grandeurs 
finissent, le tombeau d'Alfonse YIII et celui de sa femme Eléo- 
nor s'élevèrent au milieu du chœur. Le reste de la grande nef 
et les nefs latérales ont reçu les dépouilles d'Alfonse VU, de 
Sanche III, d'Henri P% d'Alfonse X, de cinq reines, onze in- 
fants et dix-huit infantes. Les mausolées sont pour la plupart 
très-simples, soutenus ordinairement par des Uods, ornés seu- 
lement d'arabesques et de statuettes rangées dans leurs niches. 
Mais cette longue suite de rois et de princes console encore le 
veuvage de la vieille cité de Burgos, et lui rappelle que ses pa- 
lais ne furent pas toujours abandonnésS 

Le fondateur de las Huelgas avait pourvu au repos de ses 
descendants, mais il eut la touchante pensée de pourvoir en 
même temps au repos des pauvres voyageurs, des pèlerins qui 
de tous les points de la chrétienté se rendaient à Saint-Jacques 
de Compostelle. Auprès de l'abbaye royale et sous son obé- 
dience, il établit VHospital del Êey ; treize religieux et plu- 

^ Surrarchitectare de Téglise de Las Huelgas, il faudrait coosuHeruiit 
atvante notice de M. Didron dans Jes jénnales archéologiques de 1649, 
lr'«zi) où je fuii me priye de eetle lumière comme de beaueoop d'autrai. 
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sieurs religieuses y servaient les pèlerins au nom de i'abbesse 
qui recevait leurs vœux. Pour honorer leur ministère, on leur 
avait donné l'habit de Calatraya, avec le titre .de comendadorêÈ 
et de comendadoras. L'hôpital avait cent douze lits et iK)urris- 
sait au-dehors quatre cents personnes. Les révolutions ont bou- 
leversé l'économie de ce vieil hospice, et les restaurations en 
ont défiguré l'architecture. Pourtant qui ne s'arrêterait encore 
devant la porte élégante {puerta de los Bùmeros)^ où le voya- 
geur fatigué voyait en arrivant les images de ses célestes pro- 
tecteurs, saint Jacques majestueusement assis dans une niche, 
et plus haut l'archange saint Michel foulant aux pieds le dra- 
gon? La tradition veut que cette entrée de l'hôpital ait eu pour 
portier le bienheureux saint Amaro. Il venait de France, dit- 
on, et après avoir accompli son vœu à Compostelle, il voulut 
achever ses jours au service des pèlerins, lavant leurs pieds, 
pansant leurs plaies, allant au-devant des plus fatigués pour les 
rapporter sur se^ épaules. Une profonde obscurité enveloppa la 
vie de ce juste, mais la nuit de sa mort, une clarté du ciel en- 
vironna VHospital del Rey. Les gens de Burgos accoururent, 
croyant qu'un incendie dévorait la maison, et trouvèrent que 
Dieu avait voulu honorer des vertus ignorées. L'Eglise éleva 
des autels à saint Amaro, et le peuple Ut encore avec amour la 
légende de ce serviteur du peuple. Il faut reconnaître ici un 
des caractères de l'Espagne catholique : la charité à côté de la 
grandeur. Le Cid pourfend les Sarrasins, mais il fait asseoir le 
lépreux à sa table et le couche dans son Ut. Les abbesses de 
las Huelgas régnent derrière leurs griUes qui ne s'ouvrent que 
pour les têtes couronnées; mais les portes de leur hospice np 
sont jamais fermées aux pauvres ' . 

Sainte Marie de las Huelgas garde la ville de Burgos du côté 
de l'Occident. La Chartreuse de Miraflores la protège à l'Orient. 
Les cités du moyen-âge aimaient à jeter ainsi à leur droite et à 
leur gauche ces camps oionastiques, où veUlaient les serviteurs 
et les servantes de Dieu, sentineUes de la prière et de la péni- 
tence : 

Nisi dominus ewtodierU civitatem,fruitravigilat qui.euMtodU eam. 
* JpufUes »obre Burga, 
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là CSia^trense est assise sur une colline qui domine lé pay^, 
mdis elle n'y décotiTrè que des champs monotones d'orge et de 
de blé. Que ce gracieux nom de MirafloreS ne nous trompe pas : 
on ne voit ici d'autres fleurs que de pâles mauves épargnées par 
les vents d'automne i II y a longtemps que j'ai dû renoncer à la 
Castillè de mes réves^ à celle dont je me figurais les jardins étin- 
celants^ les grenadiers empourprés^ les citronniers pliant Sous 
leui% fruits d^or» pendant que les blancs jasmins s'entrelaçaient 
aux grilles dès balcons. Je ne manquais guère d'y ajouter un 
pdlmier eourotmant de son feuillage triomphal la riche végéta* 
tiôn du ihidi. 

De Burgos à la Chartreuse^ la route est longue, et j'en profite 
pour vous entretenir du roi luan II , non sans quelque justice , 
puisque nous alloue visiter des lieux pleins de sa mémoire, puis- 
que la splendeur poétique de son régné se réfléchira sur les 
œuvres d'art qui nous charmeront. Vous me soupçonnerez de 
glisser ici , sous le couvert d'un voyage , les chapitres détachés 
d'une histoire de la littérature espagnole. Me garde le Ciel de 
tet excès de perfidie ! Mais comment nierai-je que pour moi 
l'attirait , la magie du voyage est de me transporter non-seule- 
inent dans d'autres lieux, mais en d'autres siècles ? Ces grandes 
éontrées historiques ne seraient à mes yeux que de lamentables 
cimetières , si je ne faisais revivre en passant les générations qui 
les ont peuplées. Et je ne sais enfin ranimer ces générations , 
qu'en leur rendant la parole, surtout la parole djBS poètes, qui ex- 
jprime, avec plus de naïveté, de verve et d'éclat, la pensée de tous. 

Nous voici donc en plein quinzième siècle. Nous n'entendons 
plus ces poètes guerriers que saint Ferdinand menait avec lui 
dans les combats, ces chansons de geste que les anciens cheva- 
liers faisaient chanter à leur table. Peu à peu les ballades héroï- 
ques, avec la implicite de leur style, avec l'irrégularité de leur 
versification, n'ont plus réuni, autour de quelque chanteur aveu- 
gle, qu'un auditoire ignorant de paysans et de soldats. Une autre 
poésie est venue faire lé passe-temps d'une société riche, délicate 
et exigeante. Les troubadours de Provence hantent les cornrs 
d'Aragon et ^e Castille. Ils y ont trouvé d'abord des admira- 
teurs , ensuite des disciples. Les ricos hombres s'évertuent à 
composer des sirventes et des canzons. Le Consistoire de la Gaie 
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Si;i6nce à Barcelone ouvre dès concotirs qui maiisent avec les 
ieul Floraui de Toulouse. En même temps , les Espagnols ont 
passé là mer ; ils reviennent de leurs conquêtes de Sicile et de 
Naples, l'oreille encore pleine des chants de la rause italienne , 
gagnés par cette passion de l'antiquité qui agitait les savants de 
Rome et de Florence. Deux traductions de la Divine Comédie en 
Catalan et en Castillan, paraissent la même année (1428)..Ifau- 
très imitent Pétrarque oti traduisent Tite-Live. Mais la culture 
tevante de la Provence et de l'Italie ne pouvait s'acclimater qu'à 
l'ombre des palais. Il lui fallait la protection d'un prince bien- 
teillaoty lettré « ingénieux, plutôt que grand. Le Médicis de la 
Renaissance castillane fut Juan tl. 

L'histoire à jugé ce prince, qui régna quarante-huit ans et ne 
sut jdmais régner, esclave de son favori Alvaro de Luna, puis 
des factieux qui lui firent signer la mort de son favori, mourant 
enfin avec le sentiment de sa. faiblesse et de son inutilité , et se 
condamnant lui-même par ces dernières paroles : « Plût à Dieu 
ni que je fusse né fils d'un artisan, et que j'eusse vécu moine du 
i couvent de l'Abrojo ! » Cependant cet homme impuissant à 
gouverner les volontés j à contenir les brigues et les soulève- 
ments, devait se faire un règne pacifique dans lé monde des 
intelligences , dans les arts et les lettres. Un grand peintre de 
mœurs, Femail Perez de Gusman, traçait ainsi le caractère litté- 
raire du roi Juan II : « Il connaissait les gens et distinguait ceux 
1» qui conversaient avec sagesse et avec grâce. Il se plaisait à 
» écouter les hommes de sens et remarquait ce qu'ils avaient 
j» dit. Il entendait le latin et le parlait. Il lisait bien, il aimait les 
^ livres et les histoires, il goûtait les poésies des beaux esprits et 
» discernait les vers mal faits. Il prenait grand plaisir aux entre- 
» tiens gais et spirituels, et pouvait y mettre sa part. Il compre- 
nait aussi la musique, chantait et jouait des instruments. » Lui- 
même ne dédaignait pas de composer, et il en savait assez pour 
chanter en rimes légères la puissance de l'amour et la cruauté 
d'une dame. Toutefois le mérite de Juan II fut surtout de ras- 
sembler, d'encourager, de multipUer par conséquent les talents 
poétiques, et d'en former ime pleïade qui eut sa splendeur. Au- 
tour de ce trône orageux , sur ses marches ensanglantées, on 
n'entend que chants et vers de toute mesure. Le grand connéta- 
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ble Âlvaro de Luna dicte des couplets ^ en même temps qu'il 
médite les desseins gui le mènent à l'échafaud. Le marquis de 
Yillena rédige un Art poétique [Atte de trobar). Le marquis de 
Santillane compte, de sa main gantée de fer, les syllabes caden- 
cées de ses sonnets. Le commandeur Calavera propose à tous 
venants une joute poétique : il s'agit de concilier la Providence 
et la liberté de l'homme. Sept poètes lui répondent, parmi les- 
quels un moine et un mahométan. Un désordre fécond, une 
bien&isante égalité confondent tous les rangs, dès qu'on met la 
main au métier des vers. Des évèques, des hommes d'Etat cor- 
respondent avec Montoro le fripier, Juan le hamachejar, Mon- 
dragon le palefrenier, Juan de YalladoUd, fils d'un bourreau et 
d'une servante d'auberge. Le démon des vers remue toute la 
nation castillane jusqu'à la fange ; il la possède , il la travaille, 
mais (chose étrange) il ne l'inspire pas. Il en fait sortir une école 
laborieuse , élégante , spirituelle, mais une école froide et vide, 
et cependant une école nécessaire *. 

Le quinzième siècle est encore un siècle tragique. Les dire- 
tiens d'Espagne se déchirent et s'entre-tuent, pendant que sur 
les tours de Grenade les infidèles veillent et attendent l'heure de 
se jeter sur la Castille épuisée. Pourtant le Candonero de Baena 
qui réunit les compositions de cinquante auteurs, ne garde pres- 
que nulle trace des guerres civiles , ni des guerres saintes , où 
ces poètes et leurs Mécènes jouaient leur tête. Les plus sérieux 
s'attachent à une poésie savante, dont ils trouvent l'exemple chez 
Dante 9 désormais établi en mattre sur le Parnasse Castillan '. 
Ceux-ci ne manquent guère de s'égarer dans quelque forêt, d'y 
rencontrer un personnage mystérieux qui leur sert de guide et 
les conduit en un lieu d'où ils découvrent l'ensemble des choses 



' Tickoor, History o/sparUsh littérature, t.I. Toyez aussi la savante 
introdaction de M. Pidalau Candonero àeBaeuBt et un article de M. Leo- 
poldo deCueto, Revue des Deux Mondes du 1i» mai 1853. 

' Candonero de Baena, p. 26i.Requesta de Alfonso Alvares contra Fer- 
rant Manuel : 



A Dante, el poeta, gran conponedor, 
Me disen, amigo, que reprehendistes. 
Si este es verdad, en poco tovistes 
Lo quf el mundo tiene por de gran Talor. 
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divines et humaines. Cependant comme on n'approche pas impu- 
nément des grands modèles, Juan de Mena doit à l'imitation de 
la Divine Comédie une élévation de pensée qui le porte bien au- 
dessus de ses contemporains. Les esprits légers en plus grand 
nombre s'engagent à la suite des Provençaux ; ils préfèrent cette 
poésie galante qui allume tcmt de feux , aiguise tant de flèches, 
mais qui d'ordinaire ne coûte pas la vie à ses adeptes. Si le trop 
sensible Macias mourut victime de sa passion , ce cas unique fit 
l'admiration de la postérité , et les heureux versificateurs de la 
cour de Juan II rimaient en paix les Mandements d'amour, les 
Plaids dCamjofUTj les Pénitences d'amour^ la Prison d'amour ^ et 
même VEnfer d'amour. Après les grands récits de Tépopée na- 
tionale, ces jeux d'esprit sont misérables , et cet art d'imitation 
ne semble plus qu'un art de décadence. Mais ici, comme souvent; 
ladécadende cache un procès. Le culte poétique des femmes 
ajoutait à la vaillance castillane la bonne grâce et la délicatesse. 
Il introduisait, sinon dans toutes les âmes, au moins dans le lan- 
gage et dans les mœurs, ces beaux sentiments, qui firent de la 
société espagnole une école d'honneur et de courtoisie, et qui 
passèrent les Pyrénées avec Anne d'Autriche pour donner le 
dernier poli, à la société française. Mais surtout le quinzième 
siècle, en s'appUquant à réproduire les rhythmes des Italiens et 
des Provençaux, en poussant jusqu'à l'excès la ciselure du vers 
et de la stance, faisait subir un travail nécessaire à la rude langue 
du Cid. Cette poésie , qui s'était contentée de mesures incorrectes 
et d'assonances faciles , devait s'assouplir et se montrer capable 
de la dernière précision et de la plus exquise mélodie;. Il fallait 
qu'elle passât par un long apprentissage avant d'arriver au mo- 
ment où Calderon , retrouvant l'inspiration des plus beaux« 
temps chrétiens, lui donnerait tout le p)*estige d'un langage étin- 
celant et musical , intraduisible pour nous , éternellement en- 
chanteur pour l'oreiQe des Espagnols. Il fallait enfin ce coup 
d'œil rapide sur la cour lettrée de Juan II, pour faire une intelli- 
gente' visite à son tombeau. La Renaissance castillane peut main- 
tenant dérouler devant nous ses merveilles de sculpture : nous 
savons quel souffle a fait fleurir le marbre et la pierre. 

Tout en devisant , nous venons de franchir le portail ogival 
qui marquait la limite du parc royal de Miraflores. Juan II, ac- 
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cdiùpisâiit un tœii âë soû père Henri ifl^ tiffiît âui Ghârtrëui 
le parc^ le^pavillon où Èë reposaient les rois (juànd ils poussaient 
leur chasse dé ce êôté, et ënâil lés îôûàb suffisante pour életèr 
un monastère à Pombre duquel il toulait hybiï feâ sépulture, lie 
jour de la Pentecôte de Pan 144i, la communauté se constituft, 
et au bruit joyeux d'un rendez-vous de chassé succéda le Siletice 
dé la règle de saint Bhmo, Mais Jtian II ne tit pas s'achever les 
constructions dé lé nouvelle Chartreuse. Il falltdt que la grande 
tsàbelle y tntt la main; la même main qu'elle mettait aux afSedres 
de PEspagne et du monde. Deux architectes allemande, ièan et 
Simon de Cologne, et deul espagnols, Garcia Femandez Mar- 
tienzo et Diego de Mobdieta, bâtirent l'auguste et gracieuse 
église. Hais avant que les voûtes eli fussent fermées, Isat)elle 
avait pourvu à la sépulture de son père. En 1483, eue s'était 
rendue à Miraflores. Là elle s'était fait présenter le cercueil de 
Juan n provisoirement déposé dans les caveaux, elle avait voulu 
voir le corps h découvert et Itli baiser les pieds. Bientôt aprèij, 
elle appelait le sculpteur Gil de Siloé, et le chargeait de dessinée 
les deux mausolées de luah II, d'Isabelle de Portugal, sa secondé 
femme, et de Pinfant don Âlfonse leur fils. Lés dessins furent 
Sôtmiis à la reine, et le sculptetu* ayant mis le ciseau dans lètuar- 
Bre en 1489, le poussa avec tant de vigueur qu'en moins de cinq 
ans il eut achevé les deux tombes \ 

li^église de Miraflores n'est donc qu'une grande ehâssë où là 
piété d'Isabelle a voulu recueillir les restes de Son père, dé sci 
mère et du jeune frère dont la mort prématurée lui avait donné 
la couronne. Au dehors, l'édifice s'annonce comme un èata- 
falque. Point de clocher, point de transept ; à la façade, point 
d'autre ornement que les blasons qu'on met sur lé drap mor- 
tuaire des rois ; la toiture arrondie comme le couvercle d'un 
cercueil; au front, le crucifix ; et tout autour, quarante aiguilles 
de trois grandeurs différentes, comme trois rangs de candé- 
labres autour de l'appareil funèbre. Mais entrez dans ce séjour 
de la mort : vous y trouverez toute la splendeur des espérances 
chrétiennes. La pensée se dégage de la terre et s'élève avec les 

< Arias, jipUtUes historkos sobre la Carivja de Miraflores. Ta! beau- 
coap profité de ce lif re excellent. 
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YOÛled ôghâles. Là |)rome8s6 de l'immortalité rayoniiè avec 
les guàtor2e faisceaux de pierre, qui jaillissent ata angles de 
Pabsidé^ et dont les nervures, travaillée^ à jour, pendent en tes- 
tons charmantl^ atu-dessus du sanctuaire. Dix-sept fenêtres gar- 
ide^ de vitraui {>eints répandaient ime clarté mystérieuse et 
riche comme celle de la foi. La pluie et le soleil conjurés ont 
terni ces beatii verres. Ils n'ont pas éfEacé la Yie du Sauveur, 
qui en fait le sujet, et qui est Bien vraiment la seule lumière 
capable de dissiper pour nous les ombres de la mort. 

Un marchand de Burgos avait été chargé de faire exécuter en 
Flandre les verrières de Miraflores : il crut bien fadre d'y join- 
dre en présent un vitrail timbré de ses armes. Isabelle s'informa 
de ce blason inconnu, et prenant l'épée d'un de ses gentils- 
hommes, eUe brisa la vitre : <x Dans cette maison, dit-elle, je ne 
% veuxpoint d'autres armes que celles de mon père.» Elle-même 
qui avait élevé les murs et les tombeaux , n'inscrivit son nom 
nulle part ; inais & vrai dire tout y parle d'elle. Au sommet du 
rétable en bois doré qui domine l'autel, le Christ en croix appa- 
raît, non plus accompagné du pape et de l'empereur, comme on 
le représente souvent au moyen-âge, mais soutenu, d'un côté 
par un pape ceint de la tiare, de l'autre par une reine couron- 
née. Et comment oublier encore qu'au moment où la reine 
faisait exécuter cet ouvrage, elle recevait dans Burgos Chris- 
tophe Colomb, revenu du Nouveau-Monde dont elle lui avait 
ouvert le chemin? Le grand homme fit son entrée, menant à sa 
guite une grande troupe de sauvages, couronnés de plumes écla- 
tantes ; il offrit à Isabelle un diadème, une chaîne, des brace- 
lets et des lingots de l'or le plus pur. La reine consacra ces ri- 
chesses au service de Dieu, et voulut que le rétable de Miraflores 
fût doré des prémices de l'Amérique *. 

Dans un lieu moins riche en merveilles, on s'arrêterait aux 
stalles des moines et au dais qui surmonte le siège du prieur. 
Mais je n'ai plus de regards que pour le monument qui s'élève 
au milieu du chœur devant l'autel. Les deux statues de Juan II 
et d'Isabelle de Portugal y sont couchées [sur un soubassement 

* Arias, Apuntès, pag. 71 , 77, 7é. -^ Il l'agil ièi du leeond retour dt 
Ghriitophe Colomb, en I4t6. 
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octogone. Les têtes sont belles, les attitudes nobles et calmes, 
les costumes magnifiques. Le roi parait bien tel que les conQ 
temporains l'ont représenté : a Grand de taille et beau de corps, 
» d'un aspect tout royal, les jambes, les mains et les pieds par- 
» faitement faits ; d'ailleurs, franc et gracieux, dévot et vaillant, 
» grand clerc et très-attrayant de sa personne, i» Mais, à bien 
considérer la douceur un peu molle de ses traits, on retrouve 
aussi le prince timide, devenu le jouet des partis ; les factions de 
son règne semblent rappelées par les deux lions qui se battent à 
ses pieds. La reine repose auprès du roi, mais elle se pencbe un 
peu du côté opposé, comme par un mouvemeot de pudeur. Ses 
yeux se baissent sur un livre qu'elle a dans les mains : elley cber- 
cbe l'oubli des pompes et desinquiétudesroyales. Ases pieds, un 
lion, un chien et un enfant jouent ensemble, comme pour oppo- 
ser au souvenir des discordes civiles tme image de paix domes- 
tique. Autour de ces deux souverains abattus par la mort, les 
quatre évaogélistes sont assis sur des trônes que le temps ne 
renverse pas. L'artiste leur a donné des airs de tête d'une fierté 
tout espagnole, et qui semble défier les musulmans et les juifs. 
Entre ces figures, et aux huit angles du soubassement, des anges 
s'élancent en ouvrant leurs ailes ; le soubassement lui-même 
est tout un monde de statues et de statuettes , assises ou de- 
bout, saillantes ou enfoncées dans des niches, ou voilées sous 
des feuillages. Seize personnages occupent la place principale : 
du côté du roi, huit justes de l'Ancien-Testament ; du côté de la 
reine, les vertus théologales et cardinales, et la Vierge tenant le 
Christ mort sur ses genoux, pour rappeler qae les âmes royales 
ont aussi leurs douleurs. Tout autour, au-dessus, au-dessous, des 
docteurs méditent, enveloppés de leurs manteaux , des moines 
prient sous leur capuchon, un berger caresse ses brebis. On di- 
rait que l'art a cherché dans toute la création , depuis les anges 
et les vertus du ciel jusqu'aux bêtes de la terre, tout ce qu'il y a 
de plus saint et de plus intelligent, de plus fort et de plus pur, 
pour soutenir le poids de ce roi et de cette reine, qui furent chré- 
tiens, mais qui furent pécheurs. 

Si IIIQUITATBS 0BSBRVAVSBI8, DOMim, 

Domine, quis sustinbbit? 
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Leur fille n'a pas voulu les laisser seuls dans la tombe : ils sont 
entourés, défendus devant le Seigneur par tout ce peuple de 
pierre qui semble intercéder pour eux. 

Malgré les beautés d'im si grand ouvrage, de bons juges ad- 
mirent davantage le tombeau de l'infant. Les jours de ce jeune 
homme furent courts et mauvais: Au temps de son frère aîné 
Henri lY l'Impuissant, qui sépare les deux règnes de Jean II et 
d'Isabelle , Alfonse tomba au pouvoir des factieux. Les chefs de 
la noblesse castillane n'eurent pas horreur de mettre une main 
violente sur un enfant, de l'engager dans une lutte fratricide, 
pour l'assouvissement de leurs ambitions. C'est lui qui figure 
dans cette scène mémorable, racontée par un contemporain : 
<( Dans la plaine auprès, d'Avila, on dressa un échafaud, sur le- 
quel fut placée une effigie du roi Henri, assis sur un trône et en 
habits de deuil. On lut ensuite devant la foule immense les 
griefs qu'on avait contre le roi, et on le décl&ra indigne de régner; 
alors l'archevêque de Tolède s'approcha de l'effigie et lui ôta la 
couronne. On le déclara indigne de rendre la justice, et le comte 
de Placencia lui ôta l'épée. On le déclara indigne de gouverner, 
et le comte de Benavente lui arracha le sceptre. Enfin on le pré* 
cipitâ du trône ignominieusement. Puis l'infant don Alfonse y 
fut placé, l'étendard royal déployé ; et toutlepeuple cria aCastille, 
Castille pour le roi Alfonse * ! n Mais le jeune Alfonse mourut 
bientôt, et les honneurs de cette fausse royauté furent moins 
glorieux pour sa mémoire, que la sépulture élevée par la volonté 
d'Isabelle et parle ciseau de Gil de Siloé. La base porte l'écusson 
de Castille et de Léon flanqués de deux guerriers, tout bardés dB 
fer, appuyés sur leurs lances : à leur visage menaçant, on recon- 
naît bien ces grands vassaux, qui étaient moins les gardiens de 
la couronne que son péril et son inquiétude éternelle. Au-dessus 
l'Infant don Alfonse est agenouillé sui* des coussins, le chaperon 
sur les épaules, drapé d'un riche manteau ; devant lui, sur un 
tabouret, un livre est ouvert. Une guirlande sculptée flotte au- des- 

1 Henriqued el GastiUo, tradoction de M. Ternaux. Calderon a trana- 
porté cette scène dans sa belle tragédie, El principe de Fez, quand le 
prince musalman, à la veille de se faire chrétien, poursuivi par les près* 
tiges du démon, voit en songe son peuple soulevé contre lui, son efBfie 
préci||>itée do tr6ne, et son jeune fils couronné à su placé. 



sus du j^uue prince, comme up rideau qui va toml^er. Lfarcade 
qui encadre cette scène se tennine par une image de Notre- 
Dame avec Penfant Jésus. Des deipi côtés du monumenti deux 
légères pyramides découpées à jom* sont habitées par des grou- 
pes de figurines d'un^ exécution p^faite. On ne finirait pas si 
l'on voulait décrire les capricieuses arajïesques, les poétiques épi- 
sodes qui enrichissent Cjstte composition. Parmi d'autres tableaux 
charmants, un jeune garçon va mettre la main sur une grappe 
qui semble mûrir pour lui : inais un écureuil plus agile descend 
de la treille e^ dévore le rai^ip. N'eçt-pe pas l'image de cet enfant 
n^ pour \^. cpuronne, pi^ prévenu par une rapide destinée? 
Virgile pleura ep vers ipunortels les courte années du jeime 
Marcellus : le sculpteur castillan fait soupirer le marbre pour le 
jeune iJphoi^se ; |e mjSmjs génùssement sort du poème et du 
tombeau. 

• 

Ostendeut tejrrif hiine tantiun fat9f nec nltra 
Esse sment 

Et qu'on ne m^accuse poipt de prêter des intentions au caprice 
des artistes, d'introduire l'allusion et le symbole, là où il^ ne 
mirent que la liberté de leur imagination ^t la délicatesse de 
leur ciseau ! Ce n'est pas nous qui sommes e^ |ond3 pour prêter 
de l'esprit au quinzième siècle et à ses artistes, les plus spirituels 
qui furent jamais, les plus subtils, les pjuç amoureux d'allégories. 
Lorsque Juan de Mena ^tendait le fil de son poème allégorique 
jusqu'à composer trois cents octaves, coinment le sculpteur n'au- 
ràit-il pas ajouté à son sujet ces emblèmes, compris, aimés de 
tous ses contemporains? le même goût, le même raffinement, 
la même patience qui assouplissait la parole et qui entrelaçait 
les rimes, faisait sortir de la pierre les enroulements, les feuil- 
laces et les fleurs. Ici enôu;^ copime dans les lettres, le génie cas- 
tillan s'est formé aux leçons de. l'étranger. Ces Allemands venus 
de Cologne pour bâtir la Chartreuse, héritiers des traditions go- 
thiques, ont pu apprendre aux Espagnols comment la théologie 
chrétienne peut se traduire en bas-relie& et en statues. Les moi- 
nes et lesdôcteiurs du Mausolée de Juan II me semblent bien les 
frères des pleureui^ et dps pleureipes A^ ^tre-Dame de Brau. 



Lii 9l«))$8qup$ lii» tpn)bej»H 4^ Pinfant pae rappellent les plus 
aimables faiitaisies des sculpteurs italiens. Ainsi l'liisto|re de la 
poésie se répète dans l'histoire des arts ; ou plutôt c'est le même 
génie poétique qui tient la plume et le ciseau. Mais en Espagne 
le ciseau fut d^abord pl^s puissant que la pluqie. Il fit plus que 
répandre la grâce et l'élégance^ il donna l'âme et la pensée, L» 
seule église de Miraflores, ce monument funèbre, contient plu£[ 
de vie que le cancionero de Baena ; et la Renaissance espagnole 
a déj4 rencontré le beau dans les arts, qu'elle le chercl^e encore 
dans les lettres. Toutefois en descendant un peu au-dessous du 
roi Juan H, je trouve le souvenir de son temps dans des vers qui 
ne sont pa^ indignes d'être cités ici, et qui font revivre un mp* 
ment la splendeur de cette cour savante et frivole : 

« Ûu'a-t*on &it du roi Don Juan? Les infants d'Aragon, qu'en 
x> a-ton fait} Qu'est-il resté de tant de galanterie, de tant d'in- 
» vention qu'ils portaient dans leurs jeux? Les joutes et les 
» tournois, les parures, et les broderies, et les cimiers, autant 
» de rêves. Que furent ces choses, sinon la verdure des jardins? 

» Qu^a-t-on fait des nobles dames, de leurs coiffures, de leurs 
» vêtements et de leurs parfums? Que sont devenues les flani- 
3» mes des foyers allumés chez ceux qui aimaient ? Qu'a-t-on fait 
» de cet art des troubadours, de ces insjtruments bien accordés? 
» Qu'a-t-on fait de ces danses et des étoffes qu'on traînait, la- 
» mées d'or et d^argent? 

» Les largesses démesurées, les édifices royaux remplis d'or, 
» les vaisselles si bien travaillées, les écus et les réaux du trésor, 
» les chevaux et les caparaçons des gens du roi, et leurs riches 
» ornements, où les irons-nous cherdier ? Que furent ces choses, 
» sinon la rosée des prairies^ ? » 

* Jorge Manrique, copias a la muerte de su padre. 

i Que se hizo el rey Dom Jiianf 

Los infontes de Aragon 

i Que sehicieron? 

i Que fué de tanto galan, 

Que fué de tanta invencion 

Como tnjeron ? 

Las justas y los torpA^f , 
Ptramentos, bordadurti , 
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En effet, le règne de Juan II marque la fin des grandeurs de 
Burgos. Isabelle visita plusieurs fois la capitale et le tombeau de 
son père, Charles Y s'y montra ; peu à peu les rois s'éloignaient 
de la vieille cité et ne parurent plus à Miraflores qu'en passant. 
Mais les moines restaient, gardiens des sépultures et de l'hospi* 
talité. La Chartreuse était le grenier d'abondance de l'indigent, 
la ressource des années de famine. Outre les secours dus aux gran* 
des calamités publiques, les religieux donnaient tous les jours le 
dîner à quinze pauvres, pris sur une liste de vingt hommes ho- 
norables et de trente-deux étudiants qui devaient prouver leur 
besoin, leur application et leur bonne conduite. Mais les Char- 
treux eux-mêmes, ces derniers mandataires des rois, ont dis- 
paru à leur tour. Les plus jeunes ont gagné les soUtudes gla- 
cées des Alpes, d'où descendit la règle de saint Bruno. Trois 
vieillards sécularisés restent seuls sous les cloîtres vides. Le 
chant des psaumes, qui depuis trois cents ans ne se taisaient ni 
le Jour ni la nuit, a cessé autour des tombeaux. La Chartreuse 
ne serait plus qu'un beau corps sans âme, si chaque jour encore 
Dieu n'y descendait sur l'autel pour le repos des morts qui l'ont 
bâtie, et pour le pardon des vivants qui l'ont profanée. 

Au moment de quitter la ville des rois, j'oubliais de me don- 
ner le spectacle royal d'un combat de taureaux. Cependant je 
connais trop bien mes devoirs, pour omettre cet épisode obUgé 
d'un voyage en Espagne. La plaza mayor de Burgos, avec ses 

Y cimeras 

i FaeroQ sioo devances? 
i Que fuerou sioo verdurai 
De iaseras? 

Las dadivas desmedidasy 

Los edificios reaies 

Llenosdeoro, r'\ 

Las bajillas tan febridas, 

Los henriqaes y los realei 

Del tesoro, 

Los jaeces y cahallos 

De su gente y atavios, 

Tan sobradoSff 

i Donde iremos a busealloi f 

^Qaefoeron^sinoréciM ^ 

Delospradoe? 
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portiques et les rangs égaux de ses fenêtres, se transforme cha- 
que année.en amphithéâtre. Malheureusement, nous avions laissé 
passer le temps des fêtes, et la lice n'était plus traversée que par 
des femmes qui allaient à la fontame, la cruche sur la tête, en 
chantant quelque joyeux refrain.. Il me fallait pourtant mon 
combat, et je devais le trouver ailleurs. Moi aussi, j'ai donc vu 
le noir taureau de Navarre se précipiter en avant, les cornes 
basses, et fouillant du pied la terre. J'ai vu les coureurs dé- 
ployer devant lui une draperie éclatante, l'exciter, l'attendre, et 
d'un bond disparaître derrière la paUssade qui ferme l'arène. 
Mais la bête fougueuse la franchissait après eux, et lorsque, res- 
serrés dans cette galerie étroite, je les croyais perdus, ils repa- 
raissaient dans l'arène, tous à leur poste, calmes et fiers. Je ne 
me lassais pas d'admirer ces hommes, dont la bonne mine ressor- 
tait à merveille sous le pourpoint et le haut-de-chausse tailladé, 
si forts et si lestes, que la grâce de leurs mouvements éloignait 
jusqu'à la pensée du péril. Mais quand, le combat s'échauffant, 
un essaim de banderilleros est venu harceler l'intrépide animal 
et planter entre ses cornes le dard qui faisait jaillir son sang ou 
la fusée qui l'enveloppait de feu ; lorsque aveuglé, ne voyant plus 
ses ennemis, il courait au hasard, poussant de sourds mugisse- 
ments, et qu'enfin le matador y en habits brochés d'or et d'ar- 
gent, mettant un genou en terre et l'épée à la main, demandait 
la permission de frapper, alors, je l'avoue, je passais tout entier 
du côté du taureau; je n'avais pas le courage de considérer si le 
coup était porté selon les règles, je détestais cette boucherie, et 
je m'enfuyais dé l'amphithéâttre, pendant que six mules entraî- 
naient dans la poussière le corps sanglant, au bruit des fanfares 
et aux applaudissements d'une foule enivrée. 



<. 
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V. 



LA VUiLE DK LA VIERGE. 



Burgos, le 20 novembre 1853. 



Si les rois ont délaissé Burgos , la vieille ville a gardé une 
reine qui la fait vivre, qui n'a pas cessé d'y habiter une magni- 
fique demeure. Cette reine est la Vierge Marie. En effet la capi- 
tale de l'ancienne Castille, abandonnée de sa noblessoi sans 
commerce^ sans industrie, aurait péri depuis longtemps, si elle 
n'avait conservé sa vie ecclésiastique, son rang de métropole, et 
son incomparable cathédrale. La puissance de cet archevêché 
et les fondations reUgieuses qui s'étaient multipUées à son om- 
bre, y retinrent im clergé nombreux et lettré. Tant d'églises et 
de couvents entretenaient une population d'employés, d'ouvriers, 
de pauvres mêmes, trop assurés peut-être de trouver la soupe 
à la porte du lieu saint. Aujourd'hui le sanctuaire a perdu ses 
richesses, mais non pas ses lumières. Tandis que le célèbre 
père Cyrille, élevé au siège de Burgos, s'y repose d'une destinée 
agitée, autour de lui, aux plus hauts rangs de la hiérarchie, on 
voit plusieurs de ces hommes savants et bons qui ont fait la 
juste réputation* du clergé espagnol. Je trouvais qe caractère 
chez le vénérable M. Orteaga y Ercilla, archidoyen du chapitre 
{arcideano)y théologien consommé, promoteur de toute œuvre 
charitable, animant de son exemple et de son concours une 
troupe de jeunes laïques ardents au bien. Avec quelâ regrets 
nous entretenions-nous ensemble de ce profond et judicieux 
Balmès, enlevé si jeune, non pas seulement à son pays, mais à 
l'Eglise, à la philosophie chrétienne ! Avec quelles espérances 
nous attachions-nous à cet esprit moins sûr, mais généreux et 
brillant, à cette pensée hardie, à cette parole éloquente de Donoso 
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Corlès, bien éloigné de croire que sitôt allait s'éteindre la se- 
conde étoile du ciel d'Espagne 1- Toutefois je ne craindrai jamais 
les ténèbres éternelles pour lui pays catholique^ où la science 
est comptée parmi les dons du Saint-Esprit et parmi les devoirs 
du prêtre. Le collège de Saint-Jérôme à Burgos conserve l'en- 
seignement des langues anciennes et des langues orientales. La 
ville a deux bonnes écoles primaires pour les garçons; et je n'ai 
pas vu sans plaisir nombre de campagnards acheter des roman- 
ces et des légendes, Uttérature d'im peuple simple, j'en conviens^ 
mais enfin d'un peuple qui sait lire. 

J'ai dit que la Vierge Marie est la reine de ce peuple. En effet 
dans la pensée du moyen âge, le domaine d'une église épisco- 
pale appartient au saint titulaire de la cathédrale : c'est lui qui 
parait dans les actes pour recevoir les legs et donations ; il a ia 
garde du patrimoine ecclésiastique, et le soin d'en châtier les 
profanateurs. Burgos était donc du domaine de Notre-Dame, et 
voici comment. La légende rapportait que l'apôtre saint Jacques, 
évangélisant l'Espagne, s'était arrêté à Saragosse où il convertit 
huit païens. Fatigué peut-être de la dispute, il s'endormit au 
pied d'ime colonne : tout à coup, portée par un groupe d'anges, 
la Vierge descendit dès airs sur la colonne, et s'adressant à 
l'Apôtre, le remplit d'une nouvelle ardeur. Alors saint Jacques 
s'enfonça plus avant dans le pays, pénétra au cœur de la vieille 
Castille, jusque dans la ville d'Auca, et. y laissa pour évêque son 
disciple Indalecius. Mais Auca et son siège épiscopal, emportés 
dans l'invasion musulmane, disparaissent jusqu'en 1075, ou 
l'évêque Ximeno transporte à Burgos les ossements de ses pré- 
décesseurs et l'antique image de la Vierge, devant laquelle ils 
avaient prié. On lui consacra d'abord un oratoire humble et 
pauvre. Mais quand furent venus les jours glorieux de saint Fer- 
dinand, ce grand roi qui élevait les cathédrales de Tolède, d'Os- 
ma, de Tuy , d'Orense, abandonna sans regret son palais à l'évêque 
Maurice pour bâtir Notre-Dame de Burgos. Maurice posa la pre- 
mière pierre le 20 juillet 1221 ; il traça les proportions de l'édi- 
fice . Il les voulut imposantes, spacieuses, telles qu'elles conve- 
naient à 1a capitale d'un peuple vainqueur. Mais la grandeur même 
de son dessein ne lui permit pas d'en voir l'achèvement. Les Es- 
pagnols, qui ne se presseront jamais, qui mirent huit cents ans 
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à recouquérii*^ leur pairie, voului^ent plus de deux siècles pour 
achever leur cathédi'ale. Il semble même que la Vierge, gour- 
mandant la lenteur des vieux chrétiens, allait tirer d'une race 
méprisée l'homme destiné à terminer Pœuvre de saint Ferdi- 
nand : ce fut Pévêque Alonso, juif converti, d'une famille étroi- 
tement attachée à la secte pharisienne, et cependant qui se fai- 
sait gloire d'être issue de la même race que Marie, mère de Jésus. 
Baptisé dans sa jeunesse avec son père et ses quatre frères, il 
s'engagea dans les ordres, devint évêque de Burgos et l'un des 
flambeaux de l'EgUse d'Espagne. Il la représenta noblement au 
concile de Bàle et ramena des bords du Rhin l'architecte Jean 
de Cologne, qui reprit en 1442 les constructions interrompues, 
éleva la façade et la flanqua de ses deux tours * . 

Lorsqu'on vient de visiter les murs de Diego Porcellos, ce qui 
reste du château des rois et l'arc de Fernan Gonzalez, en quittant 
ces quartiers délabrés et déserts, on découvre tout à coup la 
façade de la cathédrale et ses deux flèches. A la vue de cet 
édifice toujours jeune, on bénit Dieu d'avoir mis sur la terre 
une puissance plus durable que les héros et les rois. 

En effet, la cathédrale de Burgos s'annonce d'abord comme 
un édifice jeune, élancé, qui n'est point sans majesté, mais qui 
a surtout l'élégance et la grâce. Je ne parle pas des premières 
assises de la façade, ni de la porte principale, défigurées par le 
vandalisme moderne. Mais au-dessus de ce soubassement dé- 
gradé rayonne la rosace .-plus haut une riche galerie ouvre ses 
arcades sous lesquelles huit statues de rois sont rangées comme 
une garde d'honneur ; de là partent deux longues fenêtres ogi- 
vales , et le front de l'édifice se termine par xm balustre mer- 
veilleusement découpé, dont le dessin forme cette inscription : 
Tota pulchra es et décora. Des deux côtés les tours s'élancent et 
portent à une hauteur prodigieuse des flèches découpées à jour. 
Ces deux pyramides égales montent à trois cents pieds; elles dé- 
fient les ouragans de la Castille; et cependant rien n'égale la dé- 
icatesse de leur réseau. La broderie de pierre qui les entoure 
forme d'un côté ces mots : Agnus Dei ; de l'autre, Pax voMs. Ces 



' Doni Pedeo Oreajo, Historia dv la catedral de Burgos, — Pons 
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paroles paciiiques proclamées dans un siècle violent n'étaient pas 
moins miraculeuses que les deux flèches dressées au milieu des 
orages. 

Maintenant il faut monter la calle alla qui mène au portail 
septentrional : là, parait d'abord le portail même somptueuse- 
ment orné : les douze apôtres y veillent aux pieds du Christ, 
puis tout le chevet de la cathédrale avec ses deux rangs de fe- 
nêtres, ses contreforts, ses clochetons, et tout auteur une balus- 
trade élégante, gardée de distance en distance par des anges 
qui déploient leurs ailes. Une imagination complaisante suppo- 
serait volontiers que ces habitants du ciel sont les vrais archi- 
tectes de l'aérienne cathédrale, et qu'ils veillent à sa défense. Ce 
serait assez pour faire une belle église. Mais celle de Burgos a 
deux ornements qui la distinguent entre toutes. A l'endroit où 
la nef et le transept se coupent pour former la croix, une largti 
tour octogone [el Crucero) s'élève jusqu'à la hauteur de deux 
cent trente pieds. Deux rangs de fenêtres l'éclairent, et des huit 
angles se détachent huit petites tours, toutes découpées, toutes 
peuplées de saints, toutes terminées par de fines aiguilles. 
Derrière l'église, la coupole de la chapelle du Connétable ^ 
moins élevée, mais toujours octogone, reproduit la même 
décoration. Ce sont comme deux diadèmes que porte cett(î 
reine des basiliques espagnoles. On raconte que Charles V, à la 
vue du CmcerOy fut frappé d'admiration. « Il faudrait, dit-il, 
» mettre ce joyau dans un écrin, et le traiter comme une chose 
ï> qui ne se voit pas tous les jours et qui se fait désirer. » Assu- 
rément l'étranger qui passe ne forme pas le même vœu que 
Charles V; mais ravi de cette cathédrale, il ne peut s'empêcher 
de lui adresser ces mots qu'elle porte au front, en l'honneur de 
la Vierge Marie : « Vous êtes toute belle et gracieuse. » 

Dieu sait si volontiers nous achèverions le tour, si nous reste- 
rions longtemps suspendus devant les fines sculptures dont la 
Renaissance a décoré la petite porte de la Pellegeriay devant le 
portail du sud où une main plus ancienne a représenté en style 
byzantin le Juge éternel et autour de lui les symboles des quatre 
évangélistes ! Il est temps de franchir le seuil : îilors cet odilîce, 
qui par sa légèreté sembhiit un joyau, devient immense et sem- 
ble un monde. 
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Mais c^est un monde que Dieu remplit, et en effet un symbo- 
lisme divin a remué ces pierres et leur a donné la pensée, ou, ce 
qui est plus encore, la force de vous faire penser, vous et les 
générations qui avant vous s'agenomllèrént ici. Le dogme de la 
Rédemption a dessiné la croix latine qui fait le plan de l'édifice. 
Le mystère de la Sainte-Trinité préside à toutes les propor- 
tions : trois nefs, la principale divisée en neuf travées , trois 
pour le vestibule, trois pour le chœur, trois pour le sanctuaire. 
Enfin toute l'économie de la vie chrétienne semble se reproduire 
dans la distribution de l'édifice , à mesure qu'on s'aVance du 
porche imposant et sévère jusqu'aux splendeurs de l'abside. 

Le premier aspect de la nef est d'une majesté rare, mais 
d'une majesté pesante, où l'on reconnaît l'efifort de l'art gothi- 
que pour se dégager des formes byzantines. Les tribunes s'ou- 
vrent larges et basses, et l'arcade massive qui les surmonte n'est 
percée que d'un petit nombre de trèfles. S'il faut prêter un 
langage à ces murs, ils ne parlent encore que de recueillement 
et de pénitence, premier degré de l'initiation catholique. Nous 
sommes en effet dans l'espace que les règles de Tancienne Utur- 
gie réservaient aux pénitents et aux catéchumènes. 

A la quatrième travée commence le chœur. De chaque côté 
deux rangs de stalles d'un beau travail représentent les scènes 
principales de la Bible et les légendes des saints. D'élégantes 
statuettes couronnent cette boiserie qui anime la nudité des mu- 
railles * . Mais déjà le chœur est éclairé par le jour plus brillant 
du transept, de même qu'après les exercices laborieux de la pé- 
nitence commencent les clartés de la contemplation. Ici encore 
la lumière vient d'en haut, elle descend par torrent de la tour 
octogone du CrucerOy dont nous avons admiré l'extérieur : mais 
l'intérieur a plus de hardiesse. Quatre piUers d'un essor mer- 
veilleux s'élèvent pour soutenir cette large coupole, de longues 
ogives la découpent, des faisceaux de nervures la décorent et 
vont se réunir au sommet pour dessiner une étoile qui plane 
ainsi sur l'édifice, comme l'étoile des Mages s'arrêta sur la crèche 

1 Aujourd'hui le chœur est séparé du vestibule par une lourde décora- 
tion. Le cardinal Zapata la fit élever au commencement du xvii« siècle 
pour y adosser le siège archiépiscopal. Ce siège d*un travail tout classique 
représente YEnlévement d'Europe. 
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de Bethléem, la première, la plus pauvre, et la plus sainte des 
cathédrales. 

Encore un degré dans la vie mystique, et Pâme arrive à l'u- 
nion intime avec son Dieu. Encore quelques pas, et nous sommes 
au milieu du sanctuaire où s'accomplit dans l'Eucharistie le su- 
prême embrassement du Christ avec Thumanité. Le sanctuaire 
de Burgos, dégagé de boiseries, ouvre aux cérémonies sacrées 
un espace lumineux et magnifique. Six grands candélabres d'ar- 
gent décorent les marches de l'autel. Derrière l'autel le rétable 
ferme la perspective et monte jusqu'à la voûte. Les deux scul- 
pteurs flamands qui menèrent à fin cet ouvrage , voulurent y 
figurer le triomphe de Notre-Dame , patronne de Burgos. Onze 
bafihreliefs en bois doré retracent l'histoire de la Vierge, depuis 
les noces de saint Joachim et de sainte Anne jusques au couron- 
nement de la Reine du Ciel. Mais pour bien marquer que son 
triomphe, comme celui de toute âme chrétienne, s'accompUt 
par la douleur, toute cette composition est surmontée par 
l'image de Marie au pied de la croix. De grandes statues sépa- 
rent les bas-reliefs : elles représentent des anges, les évangéhs- 
tes, les apôtres. Tout autour se suspendent des plantes symbo- 
liques, qui enveloppent dans leurs enroulements les médaillons 
et les noms d'une multitude de saints, martyrs, docteurs, pon- 
tifes, gloires de l'Eglise d'Espagne ; saint Vincent, saint Isidore, 
saint Dominique. Tous ces grands hommes attendent une femme 
aussi grande qu'eux, qui vivait encore quand fut dessiné le ré- 
table de Burgos : je veux dire sainte Thérè^. 

Maintenant si l'architecte ne s'est point trompé dans son des^ 
sein; si cette prédication de la pierre et du bois qui vous a saisi 
dès l'entrée, vous a poursuivi jusqu'ici toujours plus pressante, 
vous n'admirez plus, vous priez, humilié, anéanti comme le 
pauvre Espagnol qui déroule son rosaire à vos côtés. Vous avez 
assez vu pour un jour. 

Mais il n'est pas facile d'en finir avec les grands monuments 
chrétiens. 

Quand on a mesuré de ses pas les nefs latérales, et contemplé 
les belles perspectives que forment les longs bras de la croix ; 
quand on croit connaître enfin la cathédrale de Burgos, on s'a- 
perçoit qu'il reste à visiter un cloître superbe, et uneMongue 
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suite de chapelles, dont plusieurs sont devenues coninie autant 
d'églises autour de l'église principale . Les unes touchen t par leurs 
souvenirs, les autres étonnent par la richesse de leurs autels et 
de leurs sépultures. A Rurgos, comme dans quelques-mies des 
grandes basiliques d'Italie, comme à Venise, à Padoue, à Flo- 
rence, on n'a jamais fini de voir, parce que l'art chrétien n'a ja- 
mais fini de créer. Dieu s'est reposé le septième jour ; ce qu'il avait 
fait était bien, et réalisait pleinement son idée créatrice. Mais l'art 
chrétien ne se repose jamais, parce qu'à ses yeux ce qu'il a fait 
n'est pas bien et demeure éternellement au-dessous de l'idéal. 

Je ne puis pas oublier le cloître tout habité de morts illustres 
et silencieux, et de vivants obscurs mais très-bruyants. Voici 
les images de saint Ferdinand et de sa femme Béatrix. Après 
eux une longue suite de saints , d'évêques, de jurisconsultes. 
Mais voici en même temps un essaim de Seigneurs étudiants, 
qui vont toujours enfoncés dans leurs manteaux, répétant à 
haute voix leur leçon. Heureusement la leçon est latine, et si les 
pauvres morts en entendent quelque chose, rien ne leur prouve 
qu'ils ont changé de siècle. 

Je ne vous entraînerai pas dans la visite des chapelles : au- 
tant vaudrait dénombrer avec Homère les vaisseaux des Grecs ! 
Mais comment tairais-je l'oratoire de Saint-Grégoire et celui du 
Crucifix, avec les belles légendes qui s'y rattachent ? La chapelle 
de Saint-Grégoire conserve la châsse de sainte Casilde, l'une 
des patronnes de la Vieille Castille, et dont l'histoire rappelle ces 
temps où deux religions, deux peuples , vivaient sur le même 
sol dans une lutte éternelle. Donc au onzième siècle le roi mul- 
sulman de Tolède avait une fille uniquement aimée t Casilde 
était son nom. Au milieu des fêtes dont son père l'entourait, 
elle se prit de pitié pour les prisonniers chrétiens qui languis- 
saient dans les cachots du château, et chaque jour elle leur por- 
tait quelque nourriture. On dit qu'un soir son père la rencontra 
cachant dans un pan de sa robe le pain et le vin des captifs; et 
comme il la pressait de questions : ce Je porte des roses, dit- 
oUe, ))et laissant retomber son vêtement, elle répandit une pluie 
de fleurs. Les prisonniers remerciaient leur bienfaitrice en lui 
chantant leurs cantiques : elle apprit à connaître le Christ et la 
Mère du Christ. Mais une inflexible fatalité semblait lui former 
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les portes de PEglise. Dieu les lui ouvrit en la frappant d'un 
mal qui résistait à tous les soins. Une vision l'avertit qu'elle ne 
trouverait la santé que dans les eaux du lac de Saint-Yincent 
près de Briviesca, en terre chrétienne. Le père éperdu consentit 
au voyage. Mais il voulut que sa fille partît avec une suite nom- 
breuse et chargée de présents pour le roi Ferdinand I*' qui ré- 
gnait dans Burgos. Ferdinand fit à la musulmane un accueil 
royal. Bientôt après elle se plongeait dans les eaux du lac Saint- 
Vincent; elle en sortit guérie et demanda le baptême. Puis 
congédiant son cortège, elle se bâtit près du lac une cellule où 
elle acheva sa vie dans la pénitence. Chaque année, le 17 avril 
amène à l'ermitage de Sainte-Casilde les laboureurs et les pâtres 
des montagnes voisines : ils ramassent avec respect, aux lieux 
où la pénitente châtiait son corps, de petites pierres rouges 
qu'ils croient tachées de son sang. 

Il ne faut point hausser les épaules à ces bonnes gens, ni s'em- 
porter contre la superstition du peuple espagnol : les Espagnols, 
parce qu'ils sont hommes, aiment les dévotionsqui tombent sous 
les sens. Ils ont un culte familier pour laVierge et les saints; mais 
leur piété la plus ardente s'attache à ce qu'il y a de plus imma- 
tériel dans le christianisme, c'est-à-dire le sacrifice du Christ. 
Delàcegrandnombred'hommes, soldats, paysans, gensdemétier, 
gens de loish', qui entendaient la messe aux joursd'œuvre dans la 
cathédrale de Burgos. De là aussi la foule qui se pressait dans la 
chapelle du Crucifix. Ce crucifix {el santisimo Gristo de Burgos) a 
sans doute une histoire toute miraculeuse. On le tenait pour un 
ouvrage du disciple Nicodème et d'un bois dont la plante ne 
croissait pas sur la terre. On ajoutait qu'après des vicissitudes 
inconnues , les vents avaient poussé la sainte image des bords 
de la Palestine dans le golfe de Biscaye, où un marchand de 
Burgos la trouva flottante sur les eaux. La tradition lui attribuait 
beaucoup de prodiges, dont voici le plus touchant. On avait 
placé sur la tête du Christ une couronne d'or, mais cette tête 
sainte le secoua, ne voulant être couronnée que d'épines, et le 
riche diadème resta à ses pieds. Assurément un tel récit ne peut 
inspirer que de saintes pensées, et il me semble que devant ce 
crucifix, au miUeu de cette multitude recueillie, mes lèvres ré- 
pètent dVlle?;-mêmes deux stances d'un vieux poète ou je trouve 
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toute la profondeur du sentiment chrétien : a Dieu immense, 
» qui dures toujours, qui créas tout l'univers. Dieu vrai, et qui, 
» ému d'amour jusqu'aux entrailles, expiras pour nous sur le 
» bois ! — Puisqu'il te plut de souffiir pour nos fautes ime telle 
>» passion, ô Agneau de Dieu, fais-nous monter où est le bon 
)) larron que tu sauvas, seulement pour t'avoir dit : Somenes* 
if> vousdsmoiK » 

Nous avons réservé jusqu'ici la merveille de la Castille, celle à 
qui le voyageur consacre une heure, quand il s'arrête une heure 
seulement à Burgos : je veux dire la chapelle du Connétable^ 
qu'on cite comme le type de la Renaissance espagnole, de môme 
que la Renaissance anglaise a le sien dans la chapelle de Henri VU 
à Westminster. Ce monument est si connu, le crayon et le bu* 
rin en ont si bien popularisé les beautés, que je mS trouve à peu 
près dispensé de retracer encore, après tant de descriptions, des 
détails indescriptibles, et de laisser les lecteurs dans la confu- 
sion , quand je voudrai^r les jeter dans le ravissement. J'aurai 
fini ma tâche, si j'ébauche les grands traits de l'édifice, et si j'y 
place avec honneur ceux qui l'ont fondé. En 1487 le connétable 
Hernandez de Yelasco et sa femme dona Mencia, demandèrent, 
pour la rémission de leurs péchés, à rebâtir l'oratoire de Saint- 
Pierre au chevet de la cathédrale. L'architecte dessina la nou- 
velle chapelle de forme octogone. Extérieurement, il l'assortit 
au style de la cathédrale, dont il reproduisit les principaux or- 
nements. Intérieurement, il lui donna toute la hardiesse du 
gothique avec la grâce de la Renaissance. Une arcade ornée de 

i Ces vers sont de luao Tallante, poète du zv* siècle. 

ImeDSO Dios, perdurable 
Que el mundo todo criaste, 
Verdadero, 
Y eon amor entranable 
For nosotros espiraste 
En elmadero! 

Pues te plugo tal pasion 
For nuestras culpas sufrir, 
O agwus Dei ! 
Lieva nos do esta el ladron 
Que sal vaste por decir 
Mémento mei. 
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bas-reliefs admirables , et dont la grille même est un cbef- 
d'œuvre, conduit de l'église à la chapelle. Après avoir franchi ce 
vestibule, on se voit tout à coup sous un dôme élevé, lumineux. 
De fines colonnettes en marquent les angles et montent d'un jet 
jusqu'au pointoù elles se partagent et se courbent pour enca- 
drer l'ogive des fenêtres, et pour former l'étoile à huit pointes 
qui ferme la voûte. Au-dessous des fenêtres, s'ouvrent les tri- 
bunes, fièrement surmontées d'autant de figures de guerriers, 
la lance au poing. Tout autour pend un feston de pierre qui dé- 
fie les plus somptueuses broderies. Cette décoration splendide 
n'a rien de superflu ; elle laisse même à nu de grands espaces 
que les fondateurs léguaient sans doute à la piété de leurs en* 
fants. Pour eux, ayant assez fait, ils sont venus se reposer au 
milieu du noble édifice. Le soubassement de leur mausolée n'est 
qu'un bloc de marbre, sans aucune des décorations qui enrichis- 
sent les sépultures de Miraflores. Mais les figures du connétable 
et de la comtesse sont très-belles, l'armure et les draperies tra- 
vaillées avec une rare délicatesse. Je ne trouve pas le nom du 
sculpteur : on dit seulement que les deux statues furent exécutées 
en Italie vers 1542. a Ci-git le très-illustre seigneur dom Pedro 
<c Hemandez de Velasco, connétable de Castille, vice-roi de ce 
a pays pour les rois cathoUques, mort à l'âge de 66 ans, l'an 
» 1492, — et avec lui la très-illustre dame Dona Mencia, com- 
» tesse de Haro, fille de don Lopez de Mendoza, et de Dona Ca- 
» talina de Figueroa, marquis et marquise de Santillane, morte 
» à l'âge de 79 ans en l'an du Christ 1500. » Les deux épita- 
phes réunissent lesplus grands noms du moyen-âge espagnol, 
qui semble descendre tout entier dans ce tombeau, mais y des- 
cend avec sérénité. Nous reconnaissons ici, comme à Miraflores, 
dans les monuments comme dans les chants des poètes, le génie 
castillan tel qu'il était sorti du sol national. Nous le voyons re- 
ligieux, chevaleresque, fastueux, mais en même temps aimable 
et serein, sans aucune trace de cette tristesse solennelle, de 
cette grandeur sombre qu'il prit sous la domination étrangère, 
quand les princes autrichiens voulurent faire porter à PEspagne 
Pempire du monde, et l'écrasèrent sous le fardeau. 

Et cependant le moment est venu de prendre congé de ces 
beaux lieux que je ne reverrai plus*, et auxquels je vais laisser 
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suspendue une partie de mes toffections et de mes regrets, 
comme j'en ai déjà . laissé à tant de vieilles villes, de mon- 
tagnes et de rivages. Il y a quelque part en Sicile des tronçons 
de colonnes, ombragés d'un bouquet d'oliviers , à Rome un 
oratoire dans les catacombes , au pied des Pyrénées une cha- 
pelle côtoyée par des eaux limpides qui fuient sous un pont 
voilé de lierre , il y a sur les côtes de Bretagne des grèves mé- 
lancoliques , où mes souvenirs retournent avec un charme 
infini , surtout quand l'heure présente est triste , et l'avenir in- 
quiet. J'ajouterai Burgos à ces pèlerinages de ma pensée qui 
me consolent quelquefois du pèlerinage douloureux de la vie. 
Souffrez donc que j'embrasse d'un dernier regard l'ensemble 
de la cathédrale, que je m'agenouille dans le radieux sanc- 
tuaire, devant la Vierge du rétable, et si la prière d'un catho- 
Uque vous scandalise, ne m'écoutez pas. 

«0 Notre-Dame de Burgos, qui êtes aussi Notre-Dame de 
)) Pise et de Milan, Notre-Dame de Cologne et de Paris, d'A- 
» miens et de Chartres, reine de toutes les grandes cités catho- 
» liques, oui vraiment, « vous êtes belle et gracieuse » pulchra 
y> es et décora , puisque votre seule pensée a fait descendre la 
» grâce et la beauté dans ces œuvres des hommes. Des barbares 
» étaient sortis de leurs forêts, et ces brûleurs de villes ne 
» semblaient faits que pour détruire. Vous les avez rendus si 
» doux, qu'ils ont courbé la tête sous les pierres, qu'ils se sont 
» attelés à des chariots pesamment chargés, qu'ils ont obéi à 
» des maîtres, pour vous bâtir des églises. Vous les avez ren- 
» dus si patients, qu'ils n'ont point compté les siècles pour vous 
» ciseler des portails superbes, des galeries et des flèches. Vous 
» les avez rendus si hardis, que la hauteur de leurs basiliques 
» a laissé bien loin les plus ambitieux édifices des Romains, et 
» en même temps si chastes, que ces grandes créations archi- 
» tecturales avec leur peuple de statues ne respirent que la 
» pureté et l'immatériel amour. Vous avez vaincu jusqu'à la 
» fierté de ces Castillans qui abhorraient le travail comme une 
» image de la servitude ; vous avez désarmé un grand nombre 
» de mains qui ne trouvaient de gloire que dans le sang versé ; 
» au lieu d'une épée, vous leur avez donné une truelle et un 
» ciseau, et vous les avez retenus pendant trois cents ans dans 
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» VOS ateliers pacifiques. Notre-Dame, que Dieuabieu récom- 
» pensé l'humilité de sa servante ! et en retour de cette pauvre 
» maison de Nazareth, où vous aviez logé son Fils, que de riches 
)> demeures il vous a données ! » 

Une femme chrétienne qui visitait aussi la cathédrale de Bur- 
gos, et qui avait aussi prié de même à beaucoup de sanctuaires, 
demandait ce que Dieu ferait au dernier jour, de ces admirables 
ouvrages , élevés à sa louange par la tendre piété de tant de 
générations ? Le feu qui doit purifier la terre foudroiera-t-il 
ces tours qui montaient pour le conjurer ; ces chevets d'églises 
gardés par les anges , ces madones si pures, et ces saints si 
humblement prosternés devant elles ? Et ailleurs, celui qui fait 
gloire de s'appeler le souverain artiste, aura-t-il le courage de 
détruire tant de mosaïques et de fresques où rayonne l'éter- 
nelle beauté ! — Pourquoi ces monuments n'auraient-ils pas 
aussi leur immortaUté ou leur résurrection ? Et qui sait si, mi- 
raculeusement sauvés, ils ne devraient pas faire l'ornement de 
la Jérusalem Nouvelle que saint Jean nous représente toute res- 
plendissante de jaspe et de cristal ? 



VI 



Pont deBehobie, le 31 novembre. 

L'hiver venu sur Taile des vents nous ferme décidément la 
route de Compostelle. Les conseils de nos amis ne nous per- 
mettent pas de pousser jusqu'à Madrid. Quoi? pas même un 
détour pour voir Pampelune et les gorges où les Basques se 
vantent d'avoir défait Charlemagne et ses douze preux. Il est 
vrai que j'ai la conscience en paix à l'endroit de Roland, ayant 
contemplé de mes yeux la brèche que fit son épée à la montagne 
voisine de Gavarnie, et les empreintes que laissèrent les deux 
fers de son cheval dans le rocher. 

L'impitoyable prudence nous ramenait donc par le chemin 
le plus court. Toutefois, depuis que nous retournions vers le 
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nord, nous retrouvions la verdure, le soleil et un reste d'été. 
Déjà nous redescendions le rude passage de Salinas. C'était le 
dimanche matin, la vallée s'éveillait riante au son des cloches, 
et les paysans commençaient à se grouper joyeux sous les por- 
ches des églises. Ici reparaît dans toute sa liberté la bonne 
humeur de la vieille Espagne. Aujourd'hui, si nous entendons 
chanter un muletier ou une servante d'auberge, l'air est vif et 
gai. Il arrive même qu'à la grand'messe, ^dans l'égUse princi- 
pale de Tolosa, l'organiste nous fait les honneurs d'une polka 
très-animée. Cependant cette musique indévote ne troublait 
pas la piété des fidèles : je voyais se prosterner, dans une ado- 
ration profonde, de beaux jeimes gens fort capables de discuter 
les fueros de la province et de les soutenir le mousquet au 
poing. Les femmes se'pressaient à l'ofirande, chacune avec im 
pain blanc et un cierge ; d'autres , c'étaient les veuves, age- 
nouillées sur un tapis noir entre deux flambeaux, demandaient 
des prières pour leurs pauvres morts. 

A mesure que nous approchons de la frontière, nos souvenirs 
de voyage nous deviennent plus chers et nous n'en voulons 
rien perdre. Et pourrions-nous passer sous silence la petite 
ville d'Irun, qui représente en raccourci l'Espagne moderne, 
comme nous avons vu l'ancienne dans les ruines de Fontarabie ? 
Voici donc l'église d'Irun, spacieuse, pleine d'une foule recueil- 
lie ; à l'ombre du clocher, les écoles conununales dont la fraî- 
che propreté inviterait à l'étude les enfants les plus mutins j le 
marché tout bourdonnant d'activés et malicieuses paysannes. 
Le palais de l'Ayuntamiento ne manque pas d'élégance dans 
ses justes proportions : au devant , siu* une colonne , s'élève 
l'image de saint Jean-Baptiste, patron de la petite cité; enfin de 
blanches maisons laissent voir dans leurs cours les lauriers et 
les jasmins que je rêvais ailleurs. Oh! que ce serait bien le 
heu de disserter, pendant qu'avec une lenteur solennelle on 
vise nos passeports ! Et pourquoi dans un temps où les peu- 
ples ont tant de conseillers, refuserais-je mes conseils à un 
peuple que je connais depuis huit jours? Je dirais à liEs- 
pagne qu'elle a fait avec le Saint-Siège une paix bonne et 
sage, qu'elle a noblement défendu son indépendance contre les 
intéressés qui la voulaient mettre en tutelle j qu'enfin elle a en- 
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seigné à des nations plus expérimentées qu'elle, comment on 
peut maintenir la tradition de l'autorité sans étouffer les liber- 
tés publiques. Il lui reste à reprendre, parmi les puissances 
chrétiennes, la grande fonction qui lui fut assignée. Ce n'est pas 
en vain qu'un de ses rivages regarde l'ItaUe, elle n'y doit 
plus rêver de conquêtes , mais elle n'y doit pas permettre les 
invasions du Nord. Un autre rivage se tourne vers l'Amérique, 
dont Christophe Colomb n'a pas trouvé les clefs, pour qu'elles 
tombent aux mains des marchands de houille et de coton. En 
moins de vingt-cinq ans, la Turquie a réparé les désastres de 
Navarin]; l'Espagne ne peut pas laisser éternellement fumer les 
débris de Trafalgar. Enfin, d'un troisième côté, l'Espagne dé- 
couvre l'Afrique, où l'Alcoran vaincu essaie de ranimer le fana- 
tisme de ses sectaires. Les Espagnols justifient leurs combats 
de taureaux comme une école de courage qui entretient les qua- 
lités mihtaires de la nation. Ils ont à leur portée et nous leur 
avons fait voir une meilleure école de soldat; les côtes du 
Maroc leur sont promises; et leur armée se retremperait dans 
la croisade civilisatrice] qui achèverait de faire de la Méditer- 
ranée un lac chrétien. 

Mais l'Espagne ne m'entend plus : nous sommes au pont de 
Béhobie, où les deux drapeaux, castillan et français, se regar- 
dent comme deux vieilles connaissances qui se sont vues en 
bon lieu, au milieu de la poudre et des balles. Avant de tou- 
cher au sol de France, et poiu* remercier Notre-Dame qui nous 
ramène sains et saufs, permettez que je répète un vieux chant 
du poète Gil Vicente. Mais comme on ne saurait avoir tant 
voyagé sans apprendre quelque peu la langue du pays, je vous 
dirai en espagnol ces vers dont la naïveté et l'harmonie ne se 
traduiraient pas. 



]. 



Muy graciosa es la Doneella ! 
Como es bella y hermosal 

2. 

Digas tu, el marinero, 
Que en las naves vivias. 
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Si la nave, 6 la vêla, 6 la estreûa 
Es tan bella. 



3. 



Digas tu, el caballero, 
Que las armas vestias, ' 

Si el caballo, o las armas, o la guerra 
Es tau bella. 



4. 



Digas tu, el pastorcito, 
Queel ganadico guardas, 

Si el ganado^ o las valles, o la sierra ^ 

Es tan bella. . 

Voici pour les lecteurs exigeants un essai de traduction : 

n Très-gracieuse est la Vierge, comme elle est belle et charmante ! 

« Parle, toi le marinier, qui vis sur les navires, «i ta nef, ou ta voile ou la 
mer est aussi belle! 

« Parle, toi le chevalier qui revêts les armes, si ta monture, ou ton 
armure, ou la guerre, est aussi belle ! 

« Parle, toi le petit pâtre qui gardes ton troupeau, si ta bergerie, ou la 
vallée, ou la montagne est aussi belle ! 

Nous avions commencé notre pèlerinage par un psaume. Il 
convenait de le finir par un cantique. 



DE L'INTAINEKIE OB BEAU, ▲ SAlNT-CllUfAIN-ER'LATE. 
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